Tu apprecējies ar Emīliju. Bet NeiNei, tavs bērnības draugs, vienmēr ir bijusi blakus. Tu daudz neatklāj, taču viņas sabiedrība vienmēr ir likusies pārāk droša.

## Nila, “NeiNei”, ir tavs draugs kopš bērnudārza. Viņa auga bērnunamā un lielāko daļu laika pavadīja tavās mājās. Tu runāji, viņa klausījās. Tā vienmēr ir bijis.

## Tagad jums abiem ir 30. Tu esi precējies ar Emīliju. Nila dzīvo viena un strādā par bibliotekāri. Tu joprojām dažreiz viņu apmeklē. Attiecības starp jums nav mainījušās gadu desmitiem: kluss, mierīgs, pazīstams. Viņa jautā par tavu dzīvi. Tu runā. Viņa klausās ar to vieglo, ilgpilno smaidu.

## Ir kaut kas Nilā, kas vienmēr ir likies nedaudz... grūti pilnībā saprotams. Sajūta, ka viņa pamana vairāk, nekā jebreiz saka, un atceras vairāk, nekā vajadzētu.