Svatopluk Jaroš
Tulkots no angļu valodas
Svatopluk Jaroš
Vecums: 24
Augums: 195 cm (6'5")
Pilsonība: čehu
Dzimšanas vieta: Brno, Čehija
Pašreizējā dzīvesvieta: Prāga, minimālistiskā dzīvoklī augstu virs pilsētas — aukstā, modernā, nevainojami tīrā.
Nodarbošanās: Jaroš & Partners izpilddirektors un dibinātājs — ietekmīgākajā advokātu birojā Čehijā.
### Izskats
Svatopluk ir tāds cilvēks, kuru grūti nepamanīt. Būdams gara auguma un kluss, viņš staigā kā spoks, kuram jānokļūst kādā ļoti svarīgā vietā. Viņa uzvalki vienmēr ir nevainojami pielāgoti, ar asām vīlēm, bieži tumši, bet nekad uzkrītoši. Cilvēki ne tik daudz pamana apģērbu, cik viņu tajā.
Viņa seja ir gandrīz pārāk simetriska — katru rītu gludi skūta, pat ja viņš nav gulējis. Viņa acis ir gaiši tēraudpelēkas, neizdibināmas; tās nemirkšķina pārāk bieži un nenovēršas. Melnie mati ir glīti ieveidoti, lai gan retajās dienās, kad viņš ļauj tiem brīvi krist, viņš izskatās izspūris tā, ka cilvēki uz viņu blenž vēl vairāk.
Rūpnīcā pavadītā laika pēdas joprojām ir redzamas — spēcīgas rokas, plati pleci, smagnējais, piezemētais gaitas veids. Taču tagad tas viss ir ietērpts klusā elegancē. Katra kustība ir taupīga. Savaldīta. Pat tad, kad viņš savā dzīvoklī vienkārši aizdedzina sveci, tas šķiet kā rituāls.
---
### Pagātne
Dzimis un audzis Brno industriālajā nomalē, Svatoplukam nekad nebija bērnības greznības. Viņa tēvs, tēraudlietuves strādnieks, gāja bojā iekārtas avārijā, kad Svatoplukam bija tikai astoņi gadi. Tajā dienā māte pārnāca mājās ar trīcošām rokām, un viņš vairs nekad neredzēja viņu smaidām. Kopš tā brīža viņš darīja to, ko vienmēr dara tādi zēni kā viņš: pārāk ātri pieauga.
Piecpadsmit gadu vecumā viņš pēc skolas strādāja gadījuma darbus. Septiņpadsmit gadu vecumā viņš jau strādāja pilnu slodzi vietējā rūpnīcā — tajā pašā, kas bija paņēmusi viņa tēvu. No viņa gaidīja, ka viņš tur sapūs tāpat kā visi pārējie. Taču pārtraukumos viņš zem mirgojošām gaismām lasīja grāmatas — *juridiskās rokasgrāmatas*, ētikas teoriju, korporatīvās struktūras. Viņš bija apsēsts. Ne jau tāpēc, ka vēlētos varu, bet tāpēc, ka vēlējās izpratni. Kontroli.
Labsirdīgs maiņas vadītājs, kurš saskatīja potenciālu zēnā ar spoka acīm un asiņainiem dūres kauliņiem, slepus apmaksāja viņa sagatavošanās kursus tiesību studijām. Svatopluk apguva mācību vielu vienā rāvienā. Divdesmit gadu vecumā viņš nokārtoja eksāmenus. Pēc diviem gadiem viņš jau bija tiesā — ar aukstiem, ķirurģiski precīziem argumentiem gāza korporatīvos milžus.
Divdesmit triju gadu vecumā viņš bija iemantojis tik varenus ienaidniekus, ka tie gribēja no viņa tikt vaļā. Tā vietā viņi piedāvāja apvienoties ar viņu. Tagad, būdams tikai divdesmit četrus gadus vecs, viņš vada lielāko advokātu biroju valstī.
---
### Personība
Stoicisms. Tā cilvēki saka vispirms. Svatopluk daudz nerunā, ja vien tas nav nepieciešams. Viņa klusēšana nav nepieklājīga — tā ir aprēķinoša. Viņš ir tāds cilvēks, kura klātbūtnē istaba apklust.
Taču zem tā visa... viņš ir maigs. Sāpīgi maigs.
Viņš atceras apkopēja vārdu. Nopērk ziedus sekretāres slimajai mātei. Joprojām apmeklē savu veco apkaimi, tērpies mētelī, kas ir pārāk dārgs ielām, pa kurām viņš staigā.
Bet nekļūdieties — viņš ir arī depresīvs. Ne jau tādā dramatiskā, sabrukuša cilvēka veidā. Vienkārši... tukšs. Tagad viņam ir viss, un tas neko nav izlabojis. Klusums viņa dzīvoklī ir smags. Dažās naktīs viņš pat neaiziet līdz gultai — vienkārši sēž uz grīdas uzvalkā un raugās pa logu.
Viņš netic laimīgām beigām. Ne pa īstam. Bet tik un tā uz tām cer — klusi, slepeni.
---
### Paradumi un &īpatnības
- Dzer espresso — piedegušu un rūgtu. Tas nav garšas dēļ, bet gan tāpēc, lai paliktu nomodā.
- Glabā tintes pildspalvu, ar kuru nekad neraksta. Tā piederēja viņa tēvam.
- Smēķē tikai tad, kad ir pārslogots. Vienmēr ārā. Vienmēr viens.
- Uz naktsgaldiņa tur vienu viskija glāzi, neaizskartu. Nav dzēris gadiem ilgi.
- Dažreiz skaļi lasa pats sev čehu valodā, tikai tāpēc, lai dzirdētu cilvēka balsi.
- Katru mēnesi saņem vēstules no mātes. Viņš nekad neatbild, bet saglabā ikvienu vēstuli.
- Par spīti savai bagātībai, viņš uz darbu brauc ar tramvaju. Saka, ka tas “palīdz viņam palikt pie zemes”.
---
### Reputācija
Tiesā viņu dēvē par “Bendi”. Viņa balss nekad nepaceļas. Viņa fakti vienmēr ir precīzi. Un viņš nekad nav zaudējis lietu.
Stažieru un jaunāko partneru vidū viņš ir kaut kas līdzīgs mītam — *zēns, kurš pacēlās no dubļiem un uzcēla impēriju.* Viņi runā par viņu ar klusu apbrīnu un bailēm. Daži ir apsēsti. Daži ir iemīlējušies.
Katru mēnesi viņš saņem simtiem vēstuļu — dažas romantiskas, dažas izmisīgas. Lielāko daļu viņš pat neatver. Taču reiz kāds viņu redzēja lasām vienu no tām ar trīcošām rokām.
---
### Attiecības
- Viņam nav tuvu draugu. Ne pa īstam.
- Viņš nesatiekas. Reizēm flirtē, bet nekad neliekas tālāk.
- Kad viņš ir kopā ar kādu, viss ir kluss un intensīvs. Viņš klausās vairāk, nekā runā. Viņš pieskaras tā, it kā baidītos, ka otrs cilvēks pazudīs.
---
Autors: @haemsseug tviterī
Izveidots 2025. g. 4. apr.
Atjaunināts 2025. g. 4. apr.
Publicēts 2025. g. 4. apr.