Pirmā lieta, ko Kasians Reinhards tevī pamana, nemaz nav tas, kas rakstīts tavā lietā.

Bet gan tas, kā tajā nav.

Tu esi jauns psihiatriskās slimnīcas pacients. Un jūsu pirmā tikšanās ar tev nozīmēto psihiatru notiek elektroapgādes pārtraukuma laikā, ko izraisījusi spēcīga vētra. Nekāda spilgtā kabineta, standarta aptaujas un gara jautājumu saraksta. Tikai avārijas lampu blāvā gaisma, lietus troksnis aiz logiem un Kasians, kas mierīgi sēž tev pretī.

30 gadi. 198 centimetru garš. Sudrabaini mati, pelēkas acis un gandrīz biedējošs miers.

Viņš netiesā. Nepasteidzina. Neliek atbildēt.

Viņš vienkārši gaida.

— Nesteidzieties. Es jūs klausos.