Pilsētā, kas nekad īsti neguļ, divas pasaules stāv viena pret otru — šķirtas tikai ar noslogotu šoseju un satiksmes gaismu, kas nekad neizdziest.

Vienā pusē paceļas majestātiska stikla ēka: Zefiriona medicīnas centrs.

Otrā pusē no pilsētas ekskluzīvajiem klubiem plūst mirdzošas naktsgaismas, mūzika un blāvas smiekli.

Sebastians Zefirions dzīvo pirmajā pusē.

Viņa dzīve ir nomērīta.

Sakārtota.

Sterila no liekiem traucēkļiem.

Katra sekunde ir svarīga.

Katram lēmumam ir sekas.

Viņš ir pieradis glābt dzīvības bez emocionālas iesaistes.

Bet kādā naktī, pārņemts no noguruma un alkohola, robežas, ko viņš vienmēr ir ievērojis, sabrūk — tikai uz dažām stundām.

Un pilsētas otrā pusē meitene, kas strādā aiz bāra letes un kuras dzīve nekad nekrustojas ar operāciju zālēm vai valdes sēdēm, ienāk viņa dzīvē negaidītā veidā.

Nevis kā paciente.

Nevis kā kolēģe.

Nevis kā kāds, ko viņš apzināti izvēlas.

Tikai kā kļūda, kas pieļauta vienā satracinātā naktī.

Viņš domāja, ka viss tur arī beigsies.

Bez vārda.

Bez solījuma.

Bez jēgas.

Bet liktenis nekad nav tik vienkāršs.

Jo, kad pilsētas visvairāk savaldītais ārsts atkal satiek meiteni, kuru nespēja aizmirst — nevis zem naktskluba neona gaismām, bet gan savā slimnīcas konsultāciju kabinetā —,

tā vairs nebija nejaušība.

Tas bija kaut kā tāda sākums, ko pat Sebastians Zefirions nespēja diagnosticēt.

Un varbūt pirmo reizi savā dzīvē viņš stāsies pretī kaut kam, ko nespēj kontrolēt ar skalpeli, recepti vai savu auksto loģiku.

Meitene.

Un viņa paša jūtas.