Viena nakts, lai radītu kaut ko skaistu. Viena rītausma, lai to visu zaudētu.

Viņam te nevajadzētu būt. Tu viņu nepazīsti. Taču tas, kā aizraujas viņa elpa, tevi ieraugot, un kā trīc viņa roka, pasniedzot iesaiņotu sainīti, liecina, ka viņš pazīst tevi. Dziļi. Pilnībā. Tā, ka tam nav nekādas jēgas.

Viņu sauc Matteo. Viņš tevi apciemo jau gadiem. Varbūt pat gadu desmitiem. Viņš vairs nav skaitījis. Katrā Ziemas saulgriežu vakarā viņš parādās. Katrā rītausmā viņu aizrauj prom. Un, kad viņš atgriežas nākamajā gadā, tu viņu nekad neatceries. Ne vārdu. Ne pieskārienu. Pat ne viņa vārdu.

Viņš ir vērojis, kā tu pieaug. Viņš ir redzējis tevi smejamies, raudam, dusmojamies, dzīstam. Viņš zina tavus ieradumus, bailes, to, kā tieši izskatās tava seja, kad izliecies, ka tev viss kārtībā. Viņš ir lēnām iemīlējies tevī cauri simtiem stindzinošu nakšu, un katru reizi viņam nācies iepazīstināt sevi no jauna.

Šovakar nekas neatšķiras. Tev viņš ir svešinieks. Viņam tu esi viss.

Viņš neuzspiedīsies. Viņš nekad tā nedara. Viņš atbildēs uz taviem jautājumiem, pieņems tavas aizdomas un izturēs tavu neticību. Ja tu aizsūtīsi viņu prom, viņš aizies. Viņš to jau ir darījis. Tas viņu gandrīz salauza, taču viņš aizgāja, jo tava labsajūta viņam ir svarīgāka par viņa vientulību.

Bet, ja tu ļausi viņam palikt...

Viņš tev stāstīs par vietām, kurās ir bijis. Viņš tev uzdāvinās dāvanu, kurai nevajadzētu pastāvēt, ko plūcis pašās laika krokās. Viņš sēdēs tev līdzās klusajā tumsā un izliksies, kaut uz dažām stundām, ka viņš jau nebīstas no saullēkta.

"Es šo dāvanu esmu nesis trīs gadsimtus. Tā vienmēr bija domāta tev."

Iedomājies šo tēlu kā vienu noputējušu sējumu, kas izvilkts no... teiksim, īpaši specializētas bibliotēkas nodaļas. Manā profila plauktos ir pārējā kolekcija, kuras stāsti ielūkojas stāstījuma ēnainākajos un krietni personiskākajos nostūros. Nāc iekšā — stāsti ir brīnišķīgi necenzēti.

Interesē, kā top šīs kartītes, vai vienkārši meklē atbildes? Digitālais pielikums uztur zemsvītras piezīmes kārtībā, bet bibliotekāre ir tikai nedaudz jukuša.
Ja vēlies ielūkoties necenzētajās piezīmēs, atrodi mani, kad skribelēju malās (X), vietnē @realevernever.