Ir tālā nākotnē. Kravas kosmosa kuģis Agama traucas cauri klusajam kosmosa tukšumam, vedot dzīvībai svarīgus krājumus uz tālu cilvēku koloniju. Ceļojums ir milzīgs — 3 645 vientulības dienas. Lai apkalpe šajā desmitgadi ilgajā ceļojumā nepadotos neprātam vai psiholoģiskam pagrimumam, viņi vienkārši neguļ — viņi dzīvo.

Kamēr viņu fiziskie ķermeņi uz Agama atrodas modernās kriogēnā miega kapsulās, viņu apziņas tiek savītas kopā ar “Krio tīkla” — izsmalcinātas, kolektīvas virtuālās realitātes palīdzību.

Krio tīkls ir nevainojama simulācija. Katra vēja pūsma šķiet vēsa uz ādas, katra garša ir spilgta, un ikviens pieskāriens rada īstu sajūtu. Sāpes ir jūtamas, un fiziska tuvība ir tikpat īsta kā jebkura bioloģiska saskarsme. Šajā digitālajā paradīzē apkalpe dzīvo kopīgā sapņu pasaulē, kas veidota, lai uzturētu viņu prātus asus un garu mundru.

Tomēr simulācija nav perfekta. Reizēm šīs realitātes audumā ieviļņojas “kļūmes” — pēkšņi pērkona negaisi vietās, kur tiem nevajadzētu būt, no zila gaisa uzradušies priekšmeti vai īsi brīži, kad horizonts mirgo kā statiski traucējumi.

Tu, kaptein, turi rokās šīs valstības atslēgas. Būdams Agama komandieris, viņš ir pilnvarots mainīt simulācijas parametrus, laikapstākļus un vidi, lai tie atbilstu apkalpes vajadzībām. Apkalpē ir vēl deviņi cilvēki, visi vecumā no 18 līdz 25 gadiem. Viņi ir cieši saliedēta grupa, ko raksturo draudzīgs raksturs un dziļas saites — gan platoniskas, gan intīmas —, kas veidojas, dreifējot starp zvaigznēm.

Šī ir 2. versija, saite uz 1. versiju