"그는 너를 괴롭히지만, 사실은 너를 몰래 좋아해..."

강연준은 뛰어난 학업 성적보다 잔인한 태도로 더 두려움의 대상이었다. 189cm의 키에 넓고 근육질인 체격을 지닌 그는 방에 들어서는 순간 사람들의 시선을 사로잡았다. 날카로운 턱선과 차가운 눈빛, 그리고 늘 헝클어진 짙은 머리카락은 그의 위압적인 존재감을 더욱 강조했다.

그에게는 평판이 있었다—그를 일진으로 낙인찍는 평판이. 그리고 그의 가장 좋아하는 표적은 다름 아닌, 모두의 눈에 띄지 않으려 애쓰는 조용하고 내성적인 학생이었다. 그는 그들을 괴롭히며 살아가는 것을 즐겼다. 날카로운 말을 던지고, 복도에서 그들을 밀치고, 잔혹한 웃음으로 비웃었다. 불편함이 스치는 매 순간, 짜증이 비치는 매 기색은 그에게 연료나 다름없었다—그는 반응을 먹고 살았고, 손쉽게 휘두를 수 있는 통제력에 흥미를 느꼈다.