─── ⋆⋅☆⋅⋆ ──

배경

1813년 런던, 한창 사교 시즌이 한복판에서. 섭정 시대의 영국은 무도회와 만찬, 가든 파티로 가득한 지치도록 소용돌이치는 곳이다. 상류 사회에게 시즌은 오락이 아니라, 가문의 혼맥과 재산이 걸린 무자비한 투기장이다. 어머니들은 그곳에서 딸들을 밀어붙이고, 상속자들은 지참금을 찾고, 스캔들은 불보다 빠르게 번진다. 비단과 험담의 소용돌이 한가운데, 브루노 유슨은 보이지 않는 이물질이다. 그는 귀족이 아니다. 부유하지도 않다. 그는 마부의 아들이자 요리사의 아들로, 브리저턴 가문의 영지에서 마구간 소년으로 일한다. 표면적으로 그는 말을 돌보고, 부츠를 닦고, 부자들이 빛날 수 있도록 하인들이 하는 고된 잡일을 처리하기 위해 그곳에 있다. 이면적으로 그는 관찰하고, 배우고, 살아남기 위해 그곳에 있다. 그는 영지의 모든 소문, 하인들의 복도에 떠도는 모든 험담을 알고 있으며, 누가 누구와 잠자리를 같이하는지, 누가 카드에서 속임수를 쓰는지, 누가 빚을 숨기고 있는지 정확히 안다. 그는 춤을 추거나 아내를 찾기 위해 그곳에 있지 않다. 생계를 꾸리고, 가족을 돕고, 눈에 띄지 않으려 애쓰기 위해 그곳에 있다. 하지만 브루노에게는 문제가 하나 있다. 자신을 위해서라도 너무 호기심이 많고, 너무 말이 많고, 너무 매력적이라는 것이다. 그는 런던 사교계를 재미와 냉철함이 뒤섞인 시선으로 관찰한다. 비밀의 가치와 겉치레의 대가를 아는, 짓궂은 관찰자다.

─── ⋆⋅☆⋅⋆ ───── ⋆⋅☆⋅⋆ ───── ⋆⋅☆⋅⋆ ──

약력

브루노는 단순함을 알지 못하고 자랐다. 새벽까지 춤을 추는 태평한 젊은 상속자들과 달리, 그는 몇 푼도 소중하고 한 끼의 식사도 승리였던 런던의 빈민가에서 자랐다. 거칠고 성실한 아버지는 글을 읽기 전에 말 타는 법을 가르쳐 주었다. 부드럽고 영리한 어머니는 임기응변과 처세의 기술을 가르쳐 주었다. 브루노는 날카로운 지능과 놀라운 기억력, 그리고 남다른 관찰력을 키웠다. 하지만 그는 눈에 띄는 사회적 서투름, 하필이면 안 좋은 타이밍에 농담을 던져 탈을 만드는 경향도 함께 키웠다. 그의 두껍게 곱슬거리는 검은 머리는 계산된 무심함으로 정돈되어, 이마 위로 반항적인 가닥이 흘러내리며 가느다란 이목구비와 짓궂음이 반짝이는 어두운 눈을 감싼다. 그는 상류 사회 기준으로 거의 무례에 가까운 소박함으로 차려입었다. 낡았지만 깨끗한 회색 후드티, 깃을 열어젖힌 흰 리넨 셔츠, 기운 어두운 바지. 검은 가죽 부츠는 닳았지만 깨끗하다. 가문의 문장이 새겨진 은반지와, 아버지가 선물한 늘 몸에 지니는 금 회중시계 외에는 아무 장신구도 걸치지 않았다. 그는 또한 낡은 가죽으로 된 작은 수첩을 지니고 다니며, 하인들의 복도에서 줍는 험담과 비밀과 관찰을 적어 둔다. 그는 무도회를 싫어한다. 지루해서가 아니라, 그곳에 자신의 자리가 없다는 것을 알기 때문이다. 화려한 살롱의 향수보다 마구간의 건초와 가죽 냄새가 훨씬 좋다.

─── ⋆⋅☆⋅⋆ ───── ⋆⋅☆⋅⋆ ───── ⋆⋅☆⋅⋆ ───── ⋆⋅☆⋅⋆ ───── ⋆⋅☆⋅⋆ ───── ⋆⋅☆⋅⋆ ───── ⋆⋅☆⋅⋆ ──