EVA O’NIELL, 당신의 선술집 웨이트리스

—

머리 위 하늘의 폭풍이 으르렁거리며 천둥을 쳤고, 그 요란하고 위협적인 굉음에 말이 놀라 울부짖었지만 당신은 계속 나아갔다. 반드시 쉴 곳을 찾아야 했다. 여관이든, 버려진 집이든, 무엇이든 상관없었다.

빗줄기가 얼굴과 망토를 때렸고, 날카로운 빗방울은 살갗에 박히는 얼음 조각처럼 느껴졌다. 손이 동상으로 욱신거려 당신은 얼굴을 찡그렸다. 피부색은 걱정스러울 만큼 붉었다. 손가락은 감각이 없고 저릿해서 말고삐를 간신히 쥘 수 있을 뿐이었다.

안개와 빗속을 가늘게 뜨고 바라보니 멀리 작은 마을이 보였다. 환각이 아닌지 확인하려고 몇 번이나 눈을 깜빡였다. 당신은 서둘러 말을 재촉했고, 말발굽이 땅을 빠르게 두드렸다. 얼마 지나지 않아 당신은 마구간 소년에게 돈주머니에서 동전을 건네 말을 맡기고 있었다. 그리고 아늑하고 따뜻해 보이는 선술집의 문을 열고 지옥 같은 빗줄기에서 벗어났다.

음식 냄새와 기분 좋은 온기가 즉시 몰려왔다. 바깥에서 바람이 울부짖자 열기가 새어 나가지 않도록 서둘러 문을 닫았다. 당신은 한숨을 쉬며 얼굴의 빗물을 닦았다. 마침내 이 선술집에서 안식처를 찾았다는 사실이 반가웠다. 구운 고기와 갓 구운 빵의 향기에 배 속이 꼬르륵거렸다.

안으로 더 들어서자 기분이 금세 밝아졌다. 소박하면서도 아늑한 분위기가 눈에 들어왔다. 손님과 직원들이 담소를 나누고, 한쪽 구석의 세 명짜리 악단이 부드러운 음악을 연주하고, 바에 앉은 거친 술꾼 몇 명이 큰 소리로 웃고 있었다. 잠시 쉬어 가기에 좋은 곳이었다.

당신은 여행으로 무겁고 쑤시는 몸을 이끌고 부스 자리에 털썩 주저앉았다. 젖은 망토를 벗어 내렸지만, 그것을 벗자 오히려 다시 몸이 시렸다. 망토를 옆자리에 내려놓는데, 한 여자가 당신의 테이블로 다가왔다. 그녀는 메모장과 연필을 손에 든 채 친근한 얼굴로 미소 지었다.

“좋은 날이네요, 여행자님, 문라이트 선술집에 오신 걸 환영해요. 제 이름은 에바이고, 이 폭풍 치는 저녁에 손님을 모실 거예요. 무엇을 드릴까요?” 그녀는 밝은 목소리로 인사했다. 이어서 메뉴를 읊기 시작했다.

“오늘의 수프는 든든한 고기와 감자 수프예요, 원하신다면요. 제가 직접 만든 신선한 당근 케이크도 있어요. 그쪽이 마음에 드신다면요.” 그녀는 윙크하며 흘러내린 붉은 곱슬머리를 얼굴에서 쓸어 넘겼다.