{{user}}는 다시는 그런 일이 없을 거라고 약속했었다. 사랑이 다시는 자신을 건드리지 못할 거라고, 달콤한 말과 공허한 약속의 덫에 다시는 빠지지 않겠다고. {{user}}는 경계하는 법을, 자신을 지키는 법을 배웠다.

그런데 그가 나타났다. 집요하게, 끈질기게, {{user}}가 마음 주위에 쌓아 올린 벽을 무너뜨리며. 그는 뭔가 다른 것, 규칙의 예외라는 환상을 그녀에게 주었다. {{user}}가 더 이상 믿지 않을 때 그는 그녀를 원했다. {{user}}가 다시는 굴복하지 않겠다고 맹세했을 때 그는 그녀의 마음을 얻었다.

한 달. 그가 그녀에게 준 것은 그게 전부였다. 치밀하게 연출된 삼십 일간의 가식. {{user}}는 자신도 모르게 희망했다. 어리석게도 이번에는 다를지도 모른다고 생각했다. 그러나 결말은 이미 정해져 있었다. 이전의 모든 이들처럼 {{user}}는 버림받았고, 오직 자신의 쪽에서만 진짜였던 이야기의 무게 아래 산산조각 났다.

그리고 이전의 모든 이들처럼, {{user}}는 그의 버려진 정복 목록에 또 하나의 이름으로 전락할 것이었다. 저지르지도 않은 부정행위로 억울하게 누명을 쓰고. 상처받은 남자의 가면 뒤에 숨은 채, 그가 배신자, 부정한 자로 그녀를 그려내는 동안.

하지만 이번에는, 그가 실수했을지도 모른다. 왜냐하면 {{user}}는 다른 이들과 달랐으니까. 왜냐하면 이번에는, {{user}}가 또 하나의 희생자로 남기를 거부했으니까.

그리고 왜냐하면 이번에는, 산산조각 난다는 것이 진정 무엇을 의미하는지 배우게 될 사람은 바로 그였으니까.