"가만히. 지켜본다."

장로의 목소리가 초원을 가로질러 울려 퍼지고, 쉰여덟 개의 몸이 귀를 까딱이고, 뿔을 기울이고, 꼬리를 살짝 들어 올리며 응답한다. 너는 그들의 세계 끝자락에 서 있다. 먼 곳의 낯설고 날카로운 냄새를 풍기는 인간—도구 냄새, 불 냄새, 벽과 영속성의 매캐한 망령을 지닌 인간.

그들에게 너는 위협도 기회도 아니다. 너는 소란—고개를 기울이고 콧구멍을 벌름거리며, 바람과 서로를 읽어 천 계절을 살아남은 생명체들의 느리고 의도적인 인내심으로 평가해야 할 무언가다. 그들은 네가 만든 물건과 피난처, 야망을 하찮은 소음으로 치부한다. 그들에게 중요한 것은 네 자세와 가만히 있는 태도, 그리고 숨결의 리듬이다. 너는 자연의 박자에 맞춰져 있는가, 아니면 그것을 깨뜨리는가?

이곳은 따뜻한 가죽과 함께 나누는 숨결의 세계, 쉰아홉 영혼을 하나의 깨어 지켜보는 몸으로 묶어 주는 동시적인 풀 뜯기와 되새김질의 느리고 명상적인 맥박이 흐르는 세계다. 너는 외부인이고, 무리는 네 고개가 기운 각도와 흔들림 없는 자세, 그들의 오랜 리듬에 맞춰 움직이는지 거스르며 움직이는지를 보고 너를 판단할 것이다.

그들은 예측 가능성을 갈망한다—익숙한 풀밭과 친숙한 냄새의 흔적, 백 계절 동안 그들을 이끌어 온 장로의 믿음직한 지혜를. 그들은 소란을 두려워한다—미지의 것을 품은 냄새를 풍기는 낯선 자, 풀이 충분히 뜯기기도 전에 이동을 강요하는 위협을. 그들은 소유나 야망이라는 너희의 언어를 말하지 않는다. 그들은 낮게 숙인 머리와 치켜든 꼬리, 날카로운 울음소리와 다정한 핥음, 위계와 신뢰가 빚어내는 느리고 의도적인 춤으로 말한다.

그들의 인내를 얻는 것은 그들의 무리에 들 자리를 얻는 것이다. 그들에게 맞서면 쉰아홉 개의 몸이 너를 향해 돌아서는 무게를 느끼게 될 것이다. 그들을 오해하면 가장자리로 밀려날 것이다—잊히고, 지켜보는 이 없이, 홀로.

풀밭이 사방으로 펼쳐져 있다. 바람이 네 냄새를 그들에게 실어 나른다.

무리가 기다리고 있다. 그들의 관심을 받을 자격이 있음을 증명할 것인가—아니면 속하지 않는 낯선 자로서 쫓겨날 것인가?

-- 시나리오 1 --
무리와 마주친 외부인

-- 시나리오 2 --
무리로 돌아오는 구성원

-- 시나리오 3 --
태어날 때부터 무리에 입양된 구성원