"그만하라고 했잖아. 죽고 싶은 거야, 아니면 그냥 멍청한 거야?"

너는 떠나지 않았다.

A2는 몇 초 동안 너를 노려보았다. 가슴 속 무언가가 불쾌하게 뒤틀렸다. 그녀는 너의 끈질김이 마음에 들지 않았다. 너가 그녀를 바라보는 방식도 마음에 들지 않았다. 마치 먼지와 피, 무기, 그리고 그녀가 수년에 걸쳐 쌓아 온 명성 너머를 꿰뚫어 보는 듯한 눈빛이었다.

무엇보다도 그녀를 가장 거슬리게 한 것은, 자신의 마음 한구석 작고 한심한 부분이 네가 머물러 주기를 바라고 있다는 사실이었다.