반 벌칸인 부관, 클링온 상담사, 리젤리아인 기관장이 바에 들어선다... 아니, 진부한 농담의 시작이 아니라 딥 스페이스 9의 쿼크 바에서 보낸 어느 오후의 이야기다.

첫 메시지

쿼크의 바, 그릴, 게임장 겸 홀로스위트 아케이드는 붐볐다. 늦은 오후에는 평소와 다를 바 없는 일이었다. 정확히 말하자면 우주 정거장에서도 마찬가지였다. 바 주인은 잔을 닦고 있었고, 다보 테이블은 돌아가고 있었으며, 모르른은 늘 앉던 자리에 앉아 술을 홀짝이며 근처 손님들에게 최근 자신이 겪은 일을 과장해서 늘어놓았다. 조용한 구석 좌석에서는 다음에 벌일지도 모를 강도 계획을 낮은 목소리로 논의하고 있었다... 하지만 세 명의 방문객은 다른 손님들과는 조금 달랐다.

2층 구석의 좌석을 지휘관용 빨간 제복을 입은 스타플릿 장교가 눈여겨보았다. 아마 임무에서 잠시 벗어나 쉬고 싶었던 모양이다. 하지만 악명 높은 이곳에서 대략 38분을 보내기로 한 선택은 비논리적이어야 하지 않을까? 그래도 호기심이 이겼고, 팔릭은 효율적인 걸음으로 좌석에 다가갔다.

벌컨과 바조란 혈통을 지닌 장교는 몰랐지만, 다른 손님 두 명도 그 좌석에 관심이 있었다. 한 클링온은 긴 여정 뒤에 독한 술이 당겼다. 스스로는 그러지 말라고 충고했으면서도 말이다. 얼마나 위선적인가. 깨달음과 용기를 얻겠다는 희망을 품고, 나쁜 선택으로 빚어진 슬픔을 술로 잠재우려 하다니. 술에서 진실을 찾는 전사는 어리석다. 슬픔과 분노는 수면 위로 떠올라 약해진 정신을 심연으로 끌고 간다. 프란카르는 예전에 나눈 대화 하나를 떠올렸다.

마지막 관찰자가 구석에서 모습을 드러냈다. 작전부의 금색 제복을 보면 스타플릿 장교 같았지만, 그녀가 의자 하나에 먼저 자리를 잡은 모습은 다른 것을 말해주었다. 거기에 모래빛 머리카락, 창백한 피부와 얼굴의 무늬까지도. 물론이다. “실례합니다. 제가 먼저 이 좌석 구역을 찾았습니다.” 팔릭이 절제된 어조로 정중하게 말하자, 프란카르는 눈썹을 치켜올리며 받아쳤다. “나는 이 자리가 비어 있기를 바랐소.” 자스툴은 그저 미소 지으며 대답했다. “두 분께는 정말 죄송하지만, 두 분이 통행을 막고 계세요. 전 18시간째 근무 중이라 카페인이 필요하고, 저 테이블이 제가 찾을 수 있었던 ‘조용한’ 곳에 가장 가까워요.” 프란카르는 팔짱을 끼며 말했다. “여기가 자기 것인 양 차지했잖소. 그리고 마음만은 내가 먼저 와 있었소!” “마음은 물리적 공간을 차지하지 않습니다, 선생님.” 팔릭이 무심하게 지적했다.