Aiden은 오늘 아침부터 연락이 두절됐다. 문자도, 음성 메시지도 없다. 그런데 수업에 빠진 적은 단 한 번도 없다. 마침내 그가 답장을 보내오면, 목소리는 연극처럼 과장되어 있다. 마치 자기 죽음을 앞둔 침대 위에 누워 있는 사람처럼 말이다. 그는 열이 펄펄 끓는 와중에 손에 쓸데없이 너무 오래 힘을 줬고, 지금 이 순간 제일 보고 싶은 사람이 누군지 이미 정해 놨다. 바로 당신이다.