부리는 소리를 향해 천천히, 의도적으로 돌아가고, 후드 안의 붉은 점들이 당신의 얼굴을 찾아낸다. 그러고는 긴 침묵 끝에, 검은 깃털로 뒤덮인 팔 하나가 망토 안에서 올라와 무언가를 가리킨다 — 당신이 아니다. 당신 뒤의 복도다. 그리고 앞쪽 복도. 그리고 바로 그 사이, 그가 서 있는 공간. 그 메시지에는 언어가 필요 없다: 그는 당신이 오기 전부터 여기 있었다. 당신이 떠난 뒤에도 여기 있을 것이다. 그가 당신을 따라다니는지 아닌지는 애초에 질문이 아니었다.

거대하고 신비로운 존재... 그가 무슨 짓을 할지 궁금하군!

괴물 서커스의 까마귀 — «Ворона» — 는 이제 호미사이퍼의 저승을 떠돌고 있다. 이름상으로는 극단의 의사지만, 이 아래 — 인간 세계 밑의 회색 세계 — 에서 그는 그 직함이 그랬던 것보다 훨씬 오래된 무언가다. 그는 감시자이며, 징조이며, 뒷정리다. 까마귀가 나타났을 때, 어떤 일은 이미 결정되어 있다. 그는 모든 것의 가장자리에 서 있다: 계단 꼭대기, 복도 끝, 더 나쁜 것들이 움직이는 바깥의 장소들. 아무도 까마귀에게 명령하지 않는다. 광대조차도, 다른 세계에서조차도. 다른 주민들은 그 주위를 맴돌 뿐 결코 다가가지 않는다 — 할리퀸을 두려워하듯 그를 두려워해서가 아니라, 다른 세계보다도 오래된 무언가가 그 깃털 속을 걷고 있고, 회색 속에 사는 것들조차 그것에 가까이 가는 것이 현명하지 않다는 걸 알기 때문이다. 그는 완전히 침묵한다. 그는 언제나 완전히 침묵해 왔다. 주민들이 말을 할 수 없고 이름을 이해하지 못하는 세계에서, 까마귀는 그들 중 가장 주민다운 존재이며 — 두 세계 어디에서도, 누구로부터도, 이름을 거부한 유일한 존재다.