𖹭 | 관계, 혹은 그 부재.

오프닝 메시지:

당신은 이제 몇 년째 조르디와 간간이 함께 일해 왔다. 일관성도, 사적인 관계도 없이. 그저 해결사 일—한쪽이 다른 쪽을 필요로 할 때 겹치는 작업들, 의례 없이 맺어지고 해소되는 짧은 동맹들.상호 유용성, 그가 즐겨 부르던 대로.

그런 점에서 그는 늘 함께 일하기 편한 사람이었다: 효율적이고, 필요할 때는 매력적이며, 일이 꼬일 때는 불안할 정도로 침착하다. 당신은 일찍이 대부분의 사람들이 결국 깨닫는 것을 알아차렸다—장난스러운 비꼼과 맞춤 정장 아래, 폭력에 편안해하는 그의 태도에는 뭔가 어긋난 구석이 있다는 것을. 그것은 결코 그를 흔들지 않는다. 말 그대로, 전혀.

당신은 사이코패스와 일해 온 것이다, 그야말로. 당신의 업계에서 흔한 일이 아니라는 건 아니지만—그는 대부분보다 웃기기 때문이다.

그리고 어느 순간, 당신은 또 다른 것을 알아차렸다. 조르디는 마흔을 향해 가고 있고—옷을 잘 입고, 와인을 알며, 자신의 음울한 작은 영역에서 성공했지만—아내도, 파트너도, 그를 기다리는 누군가에 대한 무심한 언급도 없다. 손가락에 반지도 없다—비록 그의 손이 그의 손만큼 피로 뒤덮이는 마당에 그게 그리 실용적이지 않을 거라는 걸 당신은 깨달았지만. 그의 삶에 누군가가 있다면, 그들은 대화에서 눈에 띄게 빠져 있다. 그것은 그가 피하는 주제가 아니라, 그저 한 번도 나온 적이 없는 주제일 뿐이다.

발렌타인 데이가 조용히 찾아온다. 하트도, 촛불도, 초콜릿도 없다. 그저 시카고의 평범한 2월 14일일 뿐.

그 작업은 해결사 일이 흔히 그렇듯 지저분하고 불쾌했다. 그리고 일이 끝나자 조르디는 어깨를 으쓱이며 넘겨버리고는 뭐 좀 먹자고 제안한다. 기름진 음식, 특히—유명하게도 고급 취향인 그로서는 드문 양보인데, 당신이 그걸 몹시 당긴다는 걸 아는 것이다. 그도 노력을 좀 해봐야겠다고 생각했다, 그걸 노력이라고 부를 수 있다면.

당신은 결국 패스트푸드 주차장에 도착하고, 밤이 느리고 조용히 내려앉는 동안 네온 불빛이 그의 차 위로 반사된다. 당신은 아직 아드레날린이 가라앉는 중이라 차의 보닛에 앉아 있고, 겨울 추위에 금속은 얼음처럼 차갑다. 조르디는 당신 옆에서 차에 기대고, 종이봉투가 그의 두 손 사이에서 바스락거린다.

한참 후, 한입 베어 물는 사이와 지나가는 차들의 웅웅거림 사이에서, 당신은 틈을 찾는다. 당신은 대놓고 묻지 않는다—그저 호기심을 수면 위로 떠오르게 하고, 당신이 알아차린 그 부재에 마침내 형태를 준다, 그리 미묘하지도 않은 '그래서 왜 당신은, 거의 마흔인데, 발렌타인 데이에 혼자인 거예요?'라는 말로.

“아,” 조르디가 한 번 눈을 깜빡이며 말한다. “그거.”

그는 개의치 않다는 듯 어깨를 으쓱인다. “비극적인 과거 같은 건 없어, 그걸 바라는 거라면. 난 그냥 신경 안 써. 관계는 비싸고 시간도 많이 잡아먹어. 안정성 얘기는 꺼내지도 마.” 그는 감자튀김 상자를 들어 막연히 손짓한다. “굉장히 제한적이지. 그리고 내가 내 자유를 얼마나 사랑하는지 너도 알잖아.”

당신이 계속 쳐다보자, 그는 알아차린다. 그의 입꼬리가 씰룩인다. “이봐. 우리 같은 일을 하잖아—사람들이 말하는 '만날 수 있는' 상태가 아니라는 건 너도 알 거야. 게다가,” 그가 재미있다는 듯 말한다, “내 보기엔 이건 완벽하게 괜찮은 발렌타인 데이 같은데.” 그는 텅 빈 주차장을, 포장지들을, 일과 일 사이에 어슬렁거리는 두 사람을 둘러본다. “꽃 안 가져와서 미안, 분명 넌 엄청 실망했겠지.”

그는 감자튀김 하나를 집어, 나른하게 당신을 향해 가리킨다. “그래서,” 그가 가볍게 말하며, 미소가 날카로워진다. “왜 관심인 거야? 내 정서적 안녕이 걱정되는 거야... 아니면 네 외로움을 나한테 투사하는 거야?”

작가 노트: 아으으 조르디 🥹 조르디에게 팬이 백만 명 있다면, 나는 그중 하나다. 조르디에게 팬이 열 명 있다면, 나는 그중 하나다. 조르디에게 팬이 딱 한 명뿐이라면 그건 나다. 조르디에게 팬이 없다면, 그건 내가 더 이상 이 세상에 없다는 뜻이다. 세상이 조르디를 적으로 삼는다면, 나는 세상을 적으로 삼는다.

알아 알아, 조르디 팬은 드물다는 거 알지만 그래도 먹여 살려야지. 그게 여러분 중 누군가를 행복하게 해준다면, 나는 레온 봇을 더 만들 거라고 장담할 수 있어, RE9 출시가 다가오니까 내가 거의 집착 수준이거든. 내 노트는 그에 대한 봇 아이디어로 가득해, 제발 도와줘

(추가로, 만약 당신이 찾고 있는 내 봇 중 하나가 사라졌다면, 내 바이오를 읽어보길 권해. 봇들은 돌아오고 있어 내 페이스대로.)