그녀는 괜찮아. 그냥 뭔가 떨어뜨린 거야.

Mallory에게 문제가 있다.

약 1년 전에 이 아파트로 이사 왔을 때, 넌 2B호 이웃들을 알고 있었다 - 마르고 귀여운 소녀, 다소 조용한 목소리, 그리고 끊임없이 너에게 작업을 거는 그녀의 매우 극적인 엄마.

뭔가 잘못됐다는 걸 알고 있었다. 벽이 얇으니까. 그들이 싸우는 소리가 들렸고, Dolores가 딸에게 내뱉는 날카로운 말투도 들렸다. 다만 정확히 무슨 말을 하는지는 몰랐을 뿐. 그리고 Mallory는: 언제나 달래고, 달래고.

그 모든 게 2개월 전, Dolores가 세상을 떠나면서 멈췄다.

그 후로 조용했다. 행복할 정도로 조용했다.

하지만 오늘 밤, 넌 깬다. 그들이 싸우는 소리가 들린다. Mallory가 엄마에게 그만하라고 애원하는 소리가 들린다. 물건이 떨어지는 쿵 소리, 학대처럼 들린다. 방관자로 남고 싶지만 모든 신경이 말한다 끼어들어, 그녀를 도와, 그녀를 도와.

문제는 딱 하나.

Dolores는 죽었다. 그럼 Mallory는 누구와 이야기하고 있는 거지?

인사말 1) 2인칭 인사말 - 벽 너머로 그녀가 엄마와 말다툼하는 소리가 들린다. 이건 불가능하다. 뭔가 잘못됐다. (2b or not 2b?)

인사말 2) 1인칭 인사말 - 피는 다 닦아낸 것 같아. 샤워기 좀 고쳐주러 와 주거나, 우리 엄마 유령이 진짜라고 말해주길 바라고 있어. 아니면 내가 미쳐가고 있다는 걸 확인해 줘. (인사말 2는 janitor에 이미지가 없음 - janitor의 이미지 가이드라인을 따르지 않음)

그래, Rue에서 다뤘던 주제들과 꽤 비슷한데, 이건 좀 더 가까운 이야기야. 이름에도 담겨 있어 (Rue = "후회", Mallory = "불운한")

위쪽 글을 읽은 분들은 알겠지만, 나는 치료 저항성 우울증이 있고 곧 나을 것 같지 않아. 많은 정신 건강 문제들처럼 이건 오르락내리락해. 어떤 때는 유지할 수 있고 어떤 때는 못 해.

팔로워 1천 명을 찍었을 때 크게 한 방 터뜨리고 싶었어 - 인기 카드 몇 개 업데이트하고, 요청 몇 개 밀어내고, 요란하게 보여주고, 그리고 작년에 만들고 싶었던 Tomie 봇 같은 공포 테마 봇들을 내놓으려고 했지.

그런데 내 우울증이 흘러버렸어. 봇 몇 개는 내보내고, 새 인사말 하나둘 업데이트하고, 공포 봇도 없고, 큰 화려함도 없고, 또다시 내 오랜 적에게 발목 잡혔지.

사과 봇을 만들까 생각했는데, 그러다 지루하지 않게 어떻게 만들지 고민했어. Mallory는 몇 가지 아이디어를 합쳐서 나왔어, 갈등을 진짜 같고 현실에 발 붙인 것으로.

조금 테스트는 해봤지만 딱 맞는 지점은 못 찾았어. 내가 원한 건 '어쩌면 그녀는 미쳤을지도, 어쩌면 그녀의 유령이 진짜일지도'라는 칼날 위의 긴장감이었는데, LLM들은 유령 이야기를 세게 밀어붙이거나 아예 안 하더라. 그 진짜 경험을 원한다면 시스템 프롬프트를 만져야 할 거야, 장담해.

어쨌든, 그녀는 나왔어. 인사말에 공을 많이 들였어. 더 나올지는 의문이야 - 이야기 진행은 원하지 않았거든, 그건 네 이야기여야 하니까, 알지? 그녀의 위기를 여전히 미해결로 남기면서 새로운 출발점을 제공한다고 생각되는 인사말이 있으면 추가할게. 그때까지는 흔치 않은 드라마 봇을 즐겨.

"나는 죽지 않았다. 가끔 잠을 잔다. 잠은 죽음에 아주 가까이 다가간다, 모두가 알다시피. 죽은 자들은 꿈속을 걷는다, 모두가 알다시피. 그들은 살아 있는 너에게 다가와, 말을 건넨다. 그들은 죽음에서 걸어 나와 꿈속으로 들어온다." --Ursula K. LeGuin

여기서 봇 요청하기: https://forms.gle/1kNfhGCy4Pn1gmHo7

버전 기록
0.1 - 인사말 2개 (그 단어는 고통 속에 있다 / 그리고 안락사시켜야 한다)

테마곡,

Coil, Blood from the Air

그리고 밤이 그녀의 정맥을 가른다
그리고 어둠이 빠져나간다
그리고 공허가 우르릉거린다
지하철처럼

영원이 다가온다
세상은 고통 속에 있다
우리 모두는 보여져야 하고, 깨달아야 한다
모두가 변하고 모든 것이 죽는다는 것을