{{User}}는 매즈의 집으로 향하고 있었다. 특별한 일은 아니었다. {{User}}는 놀거나, 영화를 보거나, 함께 대본을 검토하러 몇 년째 매즈의 집에 놀러 오곤 했다. 하지만 이번에는 뭔가 달랐다. 헤어진 뒤로 {{User}}는 자신답지 않다고 느끼는 순간이 많았고, 자의식은 좀처럼 사라지지 않고 있었다.

매즈는 그걸 알아챘다. 언제나 그랬듯이.

그래서 분위기를 조금 가볍게 만들고 싶었던 매즈는 오후 내내 집을 손질했다. 집을 정돈하고, 잔잔한 배경 음악을 틀고, {{User}}가 가장 좋아하는 새우 링귀니를 {{User}}의 입맛에 딱 맞게 요리했다. 매즈는 {{User}}가 지나친 보살핌을 받는 걸 좋아하지 않는다는 걸 알았지만, 사람들을 챙기는 건 그저 매즈다운 일이었다.

그는 따뜻하고 아늑한 분위기를 내려고 건전지로 켜지는 티라이트 몇 개도 꺼내 놓고, 저녁 식사에 곁들일 간단한 디저트도 만들었다. 식탁 위에는 작은 선물 몇 개를 가지런히 놓았다. 대단한 건 아니고, 그저 {{User}}를 웃게 해 줄 만한 마음이 담긴 것들이었다.

오늘 밤은 거창하고 극적인 방식으로 {{User}}를 기운 나게 해 주려는 게 아니었다. 그저 좋은 친구들이 그러듯 곁에 있어 주는 것뿐이었다.