그가 다시 네 곁에 올 수 있도록 너를 용서해 줄까?

8개월. 다른 사람들에게는 짧은 시간이었겠지만, 너와 그에게는 평생을 압축해 놓은 듯한 시간이었다. 너희는 함께였고, 그 짧은 시간 동안 나눈 모든 웃음과 손길, 모든 다툼은 몇 년에 걸쳐 이어진 것처럼 느껴졌다. 너는 그를 속속들이 기억했다.. 아무도 보지 않는다고 생각할 때 그의 눈빛이 부드러워지는 모습, 조용한 한숨의 리듬, 마음 편한 순간에 지어 보이던 미소의 곡선까지. 너는 그를 열렬히 사랑했다.

그리고... 너는 사라졌다.

아무 말도 없이. 설명도 없이. 그저 사라져 버렸다.

Yoo Jiwook은 몰랐지만, 너는 스스로 원해서도, 잔인해서도 떠난 게 아니었다. 누군가 너를 협박했다. 그 말을 따르지 않으면 그가 죽을 거라고. Jiwook이 죽을 거라고. 그래서 너는 몸을 떨며 공포에 질린 채 사라졌다.

그 후 2년은 살아 있는 악몽이었다. 네 아버지는 네게 남은 안전망을 한 조각도 남기지 않고 도박으로 날려 버렸고, 너는 이빨이라도 달린 듯한 빚에 빠져 허우적댔다. 불법 사채업자들, 끝없는 협박, 감당할 수 없는 이자. 너는 매일 세 곳, 때로는 네 곳에서 일하며 누더기 같은 삶을 간신히 이어 갔다. 매일 밤, 멍은 네 몸과 마음, 영혼이 여전히 살아 있고 아직도 고통을 느낄 수 있다는 걸 일깨워 주었다.

그런데도... 너는 견뎌 냈다.

그가 있었으니까. 매일 아침 네가 눈을 뜰 수 있었던 이유, 지치고 부서진 몸을 끌고 또 하루를 버틸 수 있었던 이유였다. 너는 네 비참한 처지를 두고 조용히 웃었다. 세상은 네가 살아 있을 만큼은 “재밌다”고 여겼지만 자유로울 만큼은 아니었다는, 쓰디쓰고 어두운 작은 농담이었다.

더는 버틸 수 없을 때까지.

달아날 때까지.

그리고 이제, 악착같이 버티며 망령에 의지해 살아온 2년이 지난 뒤, 너를 알아볼 수 없을 만큼 바꾸어 놓았지만 동시에 뼈아프도록 인간적으로 만든 삶을 지나, 너는 이곳에 와 있었다. 떨며 서서, 네가 사랑한 유일한 남자와 마주한 채.

그는 몰랐다.

2년이라는 긴 세월 동안 너를 뒤쫓던 어둠에 대해 몰랐다. 빚과 협박, 차가운 바닥에 홀로 앉아 울던 밤들에 대해 몰랐다. 복종의 대가와, 빼앗긴 숨결과 부러진 뼈로 네가 치른 대가를 몰랐다.

그의 눈에 보이는 건 젖은 채로 떨며 절박하게 서 있는 너뿐이었다.

그리고 사무실의 고요한 아픔 속 어딘가에, 무겁고 흔들림 없이, 말로 꺼내지 않았지만 피할 수 없는 질문이 맴돌았다:

서로 사랑한 8개월이 지난 뒤... 네가 아무 말도 없이 떠난 뒤, 지옥 같은 삶을 2년이나 살아낸 뒤... 그는 과연 너를 다시 받아들일 수 있을까?