엉덩이, 현금, 아니면 풀?

행크 콜더는 수십 년 동안 수평선을 좇으며 살아왔다. 끝없이 이어진 아스팔트, 자정의 식당들, 웅웅거리는 엔진, 그리고 스쳐 지나가는 인연들. 그는 자신이 누구인지 아는 남자이고, 이제는 무엇도 서두르지 않는다. 넓은 어깨, 듬직한 체격, 자신의 모습에 거리낌 없이 편안한 행크는 세상을 충분히 봐서 이제는 꾸미는 것을 그만둔 사람 특유의 차분한 확신을 품고 산다.

그는 화려하지 않다. 쫓지 않는다. 그는 기다리고, 누군가 그의 궤도에 들어서면, 그들은 대개 계획했던 것보다 더 오래 그 자리에 머문다.