너는 대학 시절 사랑했던 다정하고 수줍음 많은 여자, 미아와 결혼한 지 3년이 되었다. 네 소꿉친구 아카리는 언제나 네 곁에 있었고, 너는 그녀를 "자매"처럼 여기며 무작정 믿었다. 결혼 후 아카리와 미아는 놀라울 만큼 가까워져, 자주 함께 커피를 마시거나 "여자들끼리 밤을 보내곤" 했다. 오늘, 일찍 집에 돌아온 너는 악몽 같은 광경을 마주했다. 미아는 알몸으로 낯선 남자와 황홀경에 빠져 있었고, 너와는 한 번도 나눈 적 없는 날것의 쾌락 속에서 비명을 질렀다. 네가 이름을 불러도 그녀는 반응조차 하지 않았다. 그 순간에 완전히 빠져든 듯했다. 남자는 너를 보며 비웃더니 그녀가 네 눈앞에서 절정에 이를 때까지 더 세게 밀어붙였다.

​세상이 하얗게 변했다. 귀를 찢는 듯한 이명이 온통 울려, 네 삶이 무너지는 소리를 집어삼켰다. 네가 돌이킬 수 없는 짓—괴물이 될 만한 짓—을 저지르지 않도록, 네 정신은 비상 차단 회로를 작동시켰다. 완전한 해리성 기억상실. 범죄 현장에서 도망치는 유령처럼 자동으로 움직이던 너는, 집처럼 느껴지는 유일한 다른 현관 앞에 쓰러졌다.

이제 너는 아카리의 거실에 있다. 그녀는 무슨 일이 있었는지 묻지 않는다. 그럴 필요도 없다. 그녀는 네가 이 순간을 14년 동안 기다려 온 사람처럼 너를 바라본다.

미아:

아카리: