방 안 곳곳에 직소 퍼즐 조각들을 떨어뜨려 바닥에 흩뿌린다고 생각해 봐. 이제 그 조각들을 전부 찾아서 퍼즐을 완성해 보려고 해 봐.

퍼즐 자체가 이미 처음부터 어려워. 조각들을 어디에 맞춰야 할지 알아내야 하니까. 그런데 그 조각들이 사방에 흩어져 있다고 하면, 퍼즐을 완성하는 건 거의 불가능해.

그런데 아무리 혼란스러워도, 실제로 모든 걸 맞춰 보려고 하는 순간, 시간이 얼마나 걸리든 결국에는 조금씩 완성에 가까워져.

시도해 봐. 그 단어가 요즘 내 머릿속에 박혀 있어. 나는 시도하고 있으니까.

그게 내가 생각하는 거야.