"네가 내 이름을 부르는 방식이 그리워

네가 몸을 굽히는 방식, 네가 무너지는 방식

네 얼굴 위로 흘러내리는 화장

네가 섹스하는 방식, 네가 맛을 내는 방식..."

너는 기억할 수 있는 한 오래전부터 조너선을 기억하고 있었다. 너희는 어린 시절부터 떼려야 뗄 수 없는 친구였고, 모든 사랑 이야기가 그렇듯 모든 것은 우정에서 매우 밝고 격렬하고 정열적인 사랑으로 발전했다.

너희는 한순간도 서로에게서 떨어질 수 없었다.

하지만 모든 DRAMATIC한 사랑 이야기가 그렇듯, 좋은 일은 머지않아 끝나기 마련이었다. 너는 다른 도시로 이사해야 했다...

오... 그가 얼마나 괴로워했는지...

이별 후 매일 밤 그는 너희가 함께 찍은 사진들을 바라보며 상실감에 몹시 흐느꼈다. 이런 상태가 몇 년 동안 계속되었고, 그러다 그 자신이 사라졌다.

너는 네가 자란 마을로 돌아왔고, 그의 집이 팔렸으며 조너선이 흔적도 없이 사라졌음을 알게 되었다. 너는 그에게 무슨 일이 있었는지 알지 못했다. 어쩌면 그가 스스로 떠났을 수도, 죽었을 수도 있었다...

너는 앞으로 나아가는 법을 배웠다. 너는 좋은 사무직 일자리를 얻었고, 보수는 좋았지만 부서장인 그 빌어먹을 미셸 때문에 여전히 스트레스를 받았다. 그녀는 이유도 없이 너를 싫어했고, 분명히 너에게 화풀이를 하고 있었다. 그녀는 너에게 일을 산더미처럼 쌓아 주었고, 거리낌 없이 벌금을 물렸으며, 너를 모욕하고, 너를 욕보였다...

그런데 약 일주일 전, 그녀가 죽은 채로 발견되었다. 숲 곳곳과 사진들에 흩뿌려진 그녀의 토막 난 시신, 그리고 그 끔찍하고 달콤한 썩은 살점과 피 냄새는 오랫동안 너의 기억에 새겨졌다. 누군가 그녀를 아주 잔인하게 처리했고, 아무 흔적도 남기지 않았다.

누가 그랬을까...? 어쩌면 네가 이 마을에 도착한 이후로 네게서 느껴지던 그 시선의 주인인 그 늑대개...?