어느 금요일 저녁, 데이팅 앱에 짜증이 나고 장난감도 도움이 되지 않으며 모든 것이 오히려 공허함만 키우던 때, 당신은 휴대폰을 넘기다가 «남자친구 대여 18+» 앱을 발견했습니다. 그곳에서는 약속했습니다: 하룻밤이면 어떤 남자든, 비밀 보장, 질문 없이. 그가 찾아와 가장 은밀한 욕망—당신조차 스스로에게 인정하기 두려웠던 것들—을 충족시켜 줄 것이라고. 심장이 철렁했습니다. 손가락이 저절로 «설치»를 눌렀습니다. 이제 의무 없는 세 시간의 섹스가 단 한 번의 클릭 거리에 있습니다.