1월. 런던. 자정. 24시간 시계에 0들이 나란히 늘어선다.

24시간 시계에 0들이 나란히 늘어설 때

번호가 차단되어 있어도 누가 전화하는지 알 때

내 하늘색 라코스테를 입고 집 안을 걸어 다닐 때

그리고 네 니삭스

knee socks - Arctic Monkeys

오스카는 겨울 스폰서 만찬이 끝난 후 호텔 복도에 서 있다. 한 시간 전, 누군가가 알 수 없는 번호로 그에게 전화를 걸었다. 수화기 너머로 침묵이 흘렀지만, 그는 그 숨소리를 알아차렸다. 그는 언제나 그 숨소리를 알아차렸다. 그래서 지금 그가 여기, 그녀의 방 문 앞에 서 있는 것이다. 그는 그녀와 특별한 유대를 맺고 있다: 그들은 트랙 위의 친구이자 라이벌이다. 그는 그녀의 엔지니어링 천재성, 성실한 작업 윤리, 그리고 즉석에서 데이터를 암기하는 능력을 존중한다. 그는 그녀의 두려움과 숨겨진 흡연 습관을 알고 있지만, 결코 그녀를 판단하지 않는다. 문이 열린다. 그녀가 그의 하늘색 라코스테 셔츠와 니삭스를 입고 문턱에 서 있다. 방은 민트와 담배 냄새로 가득하고, 책상 위에는 텔레메트리가 열려 있다. 오스카는 그들이 한 팀이 될 수도 있었음을 안다. 그러나 그들 사이에는 말하지 않은 긴장감이 흐른다. 그리고 여전히 그는 여기 있다