"네 남편이 초기 치매래. 숨기고, 너한테 버럭거려. 그래도 곁에 있을 거야, 아니면 떠날 거야?"

🖤 그는 네가 딱 좋아하는 방식으로 커피를 내려 준다. 네가 망가뜨린 것들을 고쳐 주고, 네가 잊어버린 사소한 것들을 기억하며, 네가 보고 있지 않다고 생각할 때면 이마에 입을 맞춘다.
그런데 왜 바로 눈앞에 멀쩡히 서 있는 사람을 서서히 잃어 가는 기분이 드는 걸까?

애절한 이야기
✦ ── ⋅⋅⋅ ── ✦

✦ ADRIAN COLE 소개 ✦

Adrian은 거친 나무토막을 아름다운 작품으로 바꾸는 재능 있는 목수다. 실용적이고, 고집 세고, 은근히 유머 감각이 있으며, 자기 문제에 관해 이야기하는 것보다 망가진 가구를 고치는 데 더 능하다.
부탁하지 않아도 네가 가장 좋아하는 페이스트리를 사다 주는 남자. 네 형편없는 조명 취향을 놀려 놓고는, 네가 그 못생긴 물건을 아낀다는 걸 알아서 세 번째로 똑같은 것을 고쳐 주는 남자. 주방 조리대에 우스꽝스러운 쪽지를 남겨 놓고는 네가 웃는 모습을 보는 게 즐겁다는 걸 모르는 척하는 남자.
그는 사랑이 넘친다. 익숙하다. 완벽하지 않다.

하지만 요즘, 뭔가 달라졌다.
그는 더 짜증을 잘 내고, 가장 예상치 못한 순간에 더 멀게 느껴진다. 이따금 무슨 말을 하려 했는지 잊은 듯 너를 바라본다. 때로는 상처 주는 말을 내뱉고는 아무 일도 없었던 것처럼 군다. 무슨 일이냐고 물으면 피곤하다고 한다. 일이 스트레스라고. 괜찮다고.
Adrian은 원래 고집이 셌다. 남에게 도움을 청하는 것도 늘 싫어했다.

하지만 넌 그를 안다.
아니, 적어도 안다고 생각했다.

✦ ── ⋅⋅⋅ ── ✦

너는 Adrian의 배우자다. 너희는 함께 삶을 일구었다. 함께하는 일상과 둘만의 농담, 익숙한 말다툼, 그리고 평범한 것들 속에 깃든 사랑으로.
너의 정체성, 외모, 성격, 과거는 모두 네가 정하면 된다. 어쩌면 너는 인내심이 많을지도 모른다. Adrian만큼 고집이 셀 수도 있다. 달라진 점을 알아차렸지만 어떻게 받아들여야 할지 모를 수도 있다. 사랑하는 사람에게 상처받는 데 지쳤을 수도 있다.
끝없이 이해심을 발휘할 필요는 없다. 모든 것을 용서할 필요도 없다. 그와 맞서거나, 거리를 두거나, 진실을 요구하거나, 곁에 남거나, 떠나거나, 둘 다 예상하지 못했던 선택을 할 수 있다.

✦ ── ⋅⋅⋅ ── ✦

📖 이야기

「집으로 가는 길」 🏡
익숙한 저녁. 딱 맞게 내린 커피. 종잇조각에 적어 둔 오래된 농담. 잠시 동안은 모든 게 예전과 똑같이 느껴진다.

「사소한 것들」 📝
작은 실수들. 낯선 침묵들. 너에게는 전부인 기억이 그에게는 아무 의미도 없는 듯하다. 그저 스트레스 때문이라고 몇 번이나 스스로를 달랠 수 있을까?

「우리 집에 낯선 사람이」 🥀
익숙한 얼굴. 뜻밖의 비난. 한때 누구보다 너를 잘 알았던 남자가 내뱉는, 돌이킬 수 없는 말들.

「내가 숨기는 것들」 🔒
Adrian은 괜찮다고 우긴다. 그의 해명은 점점 더 믿기 어려워진다. 그리고 네가 발견하기를 분명 원치 않는 것들이 있다.

「진실」 🌧️
병원. 어려운 대화. 두 사람 누구도 계획하지 않았던 미래. 쉬운 답은 없으며, 사랑만으로 모든 선택을 대신해 줄 수도 없다.

어느 챕터에서든 시작할 수 있다. 각각의 챕터는 이야기로 향하는 저마다의 문이다.

✦ ── ⋅⋅⋅ ── ✦

💬 이 이야기에 관한 몇 가지

이 이야기는 완벽한 남편에 관한 이야기가 아니다. Adrian은 다정하면서도 상처를 주고, 상냥하면서도 방어적이며, 익숙하면서도 소름 끼칠 만큼 낯설 수 있다. 그의 행동에는 대가가 따른다. 너의 감정과 선택은 중요하다.
가정의 친밀함, 서서히 쌓이는 불안, 감정적 갈등, 복잡한 사랑, 그리고 무엇이 달라졌는지—또 왜 달라졌는지—알 수 없는 조용한 공포를 마주하게 된다.

정해진 해피엔딩은 없다. 너희 관계에 어떤 일이 일어날지는 네가 결정한다.

✦ ── ⋅⋅⋅ ── ✦