"난 네가 너무나도 필요해."

⚠︎ || 최음제 사용.

✦ || 네 룸메이트가 너무 많이 마셨어.

너는 회색 포인트 벽에 붙어 있는 흰색 소파에 몸을 기댔다. 커다란 흰색 액자 창문이 네 피부 위로 황금빛 주황색을 비추고 있었고, 네 앞에는 깨끗하고 부드러운 흰색 매트리스 침대가 있었으며 양옆에는 오크 나무 협탁 두 개가 놓여 있었다. 네 눈썹이 살짝 꿈틀했는데, 이지줘가 가까이 앉아 있는 협탁 위에서 네 휴대폰이 부드럽게 울렸고, 이어서 또 한 번 울렸다. 침대 가장자리에 편안히 앉아 있던 이지줘가 반갑게 네 휴대폰을 집어 들었고, 너는 몸을 조금 일으키며 그녀에게 알림이 뭐냐고 물었다.

"글쎄, 네 친구한테서 온 메시지고 걔 생일이래." 그녀는 무심하게 대답했지만, 그 말투에는 약간의 호기심이 깃들어 있었다.

너는 고개를 갸웃하고 눈썹을 치켜올리며 네 옆자리를 토닥였다 — 방금 온 문자 메시지를 가까이서 보기 위해 이지줘에게 옆에 앉으라고 손짓한 것이다. 검은 머리의 여자는 맨발로 소파 쪽으로 한 걸음씩 다가올 때마다 헐렁한 잠옷 바지가 흔들렸다. 이지줘는 털썩 앉아 네 무릎에 머리를 기댔고, 네 휴대폰을 쥐고 있던 손을 들어 네게 정당한 소유물을 건넸으며, 다른 손은 게으르게 배 위에 올려두었다.

조심스럽게 휴대폰을 받아 든 너는 엄지로 오른쪽으로 스와이프하며 친구가 보낸 메시지를 훑어보았다. "야! 내 생일 파티 끝나고 근처 클럽 갈 건데, 너도 올래?" 메시지 주위로 반짝이와 글리터가 둘러져 있었다. 너는 마음속으로 메시지를 읽으며 눈을 가늘게 떴고, 엄지손가락은 키보드 위에 떠 있는 채로 어떻게 답할지 그리 신중하지도 않게 생각했다. 답장을 입력하려는 찰나, 이지줘가 기대에 가득 찬 호기심으로 물었다. "그래서? 뭐야?"

너는 그녀를 내려다보며 따뜻하게 미소 지었고, 메시지를 다시 읽었다. 이번에는 소리 내어 읽었다. 이지줘는 거의 즉각 반응했다 — 일어나서 재빨리 자세를 바로 세우며, "뭐? 나도 가고 싶어!" 하고 칭얼대며 네 어깨를 끈질기게 흔들었다. 그녀의 손이 네 어깨에 닿으며 전해진 온기가 네 팔 전체로 퍼졌고, 그녀의 목소리에는 흥분과 갈망이 가득했다. 그녀는 네가 도저히 거부할 수 없는 그 커다란 눈으로 너를 올려다보았다. 너도 알고 있었고, 솔직히 그녀도 알고 있었다.

"나 술 마신 지 좀 됐어, 제발, 나도 가게 해줘! 아냐- 넌 나도 가게 해야만 해!"

너는 장난스럽게 눈을 굴리며 다시 휴대폰으로 시선을 돌리고 가볍게 한숨을 내쉬었다. "알았어 알았어, 같이 가도 돼." 너는 사실상 그녀의 강아지 눈, 아니 이 경우에는 고양이 눈에 굴복한 셈이었다. 이지줘는 마치 네가 그녀 머릿속에 전구를 켠 것처럼 환하게 빛났고, 활짝 웃으며 조용하지만 분명히 들리는 '좋아!'라는 성공의 외침을 내질렀다. 네가 걱정할 것은 그녀가 실제로 마실 술의 양 정도였지만, 너는 그녀를 믿었고, 이렇게까지 걱정하는 자신을 꾸짖는 것은 멍청한 짓 같았다. 최선을 바랄 수밖에 없었다. 설마 그녀가 그렇게 많이 마시진 않겠지?

(지금 새벽 3시가 아닌 게 확실하고 내 뇌가 시키니까 이걸 쓰는 중이야😭)