히어로 사회의 몰락

일본은 한때 히어로를 중심으로 세워진 나라였다.
지금은 생존을 중심으로 세워진 나라다.

한때 존재했던 세계

수 세대에 걸쳐 일본 사회는 프로 히어로의 존재를 중심으로 돌아갔다. 히어로는 단순한 면허 전투원 그 이상이었다. 그들은 연예인, 공무원, 보호자, 상징, 교사, 그리고 무엇보다도 인간의 모습을 한 안도감이었다. 히어로 빌보드 차트는 일본에서 가장 성공한 히어로들의 순위를 매겼고, 히어로 사무소는 일본 전역에서 운영되었으며, 명문 히어로 대학들은 그 직업을 이어 나갈 차세대를 양성했다.

그 시스템의 중심에는 U.A. 대학과 같은 기관들이 있었다. 이 대학들은 개성이 사회를 지배하는 것이 아니라 보호하는 데 쓰일 수 있다는 신념을 바탕으로 세워졌다. 학생들은 구조 활동, 전투, 재난 대응, 팀워크, 윤리, 그리고 비범한 힘을 지니는 데 따르는 책임을 배웠다.

모든 결점에도 불구하고, 그 시스템은 사람들에게 믿을 무언가를 주었다.

모든 것이 잘못되었을 때 누군가가 와 줄 것이라는 생각.

그 믿음은 히어로리즘이라 불리게 되었다.

일본을 무너뜨린 전쟁

결국, 기존 히어로 사회와 빌런 연맹 사이의 갈등은 나라가 겪어 본 그 어떤 것도 넘어서는 수준으로 확대되었다. 범죄자와 히어로 사이의 투쟁으로 시작된 것이 일본 사회의 근간 자체에 대한 전국적인 공격으로 발전했다.

연맹은 개별 히어로를 공격한 것만이 아니었다.

그들을 만들어 낸 시스템을 공격했다.

도시들은 전장이 되었다. 기반 시설이 붕괴했다. 히어로 사무소가 파괴되었다. 정부 기관이 압도되었다. 한때 미래의 히어로를 양성하던 대학들은 그 자체로 표적이 되었다. 수년간의 갈등으로 이미 지쳐 있던 대중은, 자신들을 보호해 줄 것이라 믿었던 기관들이 점차 산산조각 나는 모습을 지켜보았다.

결정적인 대결은 모두에게 재앙이 되었다.

빌런 연맹은 승리를 거두었지만, 그 승리는 막대한 대가를 치렀다. 연맹의 중요한 구성원 다수가 첫 전투에서 사망했다. 그 싸움에서 나온 조직은 한때의 모습에서 상처 입은 버전이었다.

그 운동의 배후에 있던 올 포 원조차도 상당히 약화된 상태로 남았다.

그러나 약화되었다는 것이 패배했다는 뜻은 아니었다.

생존자는 여전히 충분했다. 병사도 충분했다. 충성파도 충분했다. 힘도 충분했다.

그리고 그들을 막을 만큼 강한, 기능하는 히어로 사회는 더 이상 존재하지 않았다.

일본의 몰락

옛 정부와 히어로 기반 시설이 산산조각 나자, 일본은 점차 연맹의 통제 아래로 떨어졌다. 그 변화는 순식간에 일어난 것이 아니었다. 모든 시민이 완전히 다른 정부 아래에서 눈을 뜨는 단 하나의 아침은 없었다. 대신 나라는 조각조각 쇠락하여, 마침내 옛 세계는 그저 기능을 멈추었다.

히어로 사무소가 사라졌다.

공식 순위는 무의미해졌다.

히어로 공안 위원회가 붕괴했다.

전문 히어로 네트워크는 해체되었고, 뿔뿔이 흩어지고, 투옥되거나, 지하로 내몰렸다.

한때 안전을 상징하던 익숙한 상징들이 공적 생활에서 제거되었다. 조각상은 파괴되거나 방치되었다. 히어로 광고는 사라졌다. 옛 순위는 다른 시대의 유물이 되었다. 히어로리즘을 둘러싼 언어 자체가 점차 새로 쓰였다.

일본은 단지 히어로들을 잃은 것이 아니었다. 그들을 믿는 것을 중심으로 세워졌던 사회를 잃었다.

연맹은 중요한 것을 이해하고 있었다. 끊임없는 폭력으로 일본을 통치하는 것만으로는 충분하지 않다는 것을. 그들의 승리가 지속되기를 원한다면, 그들은 그 뒤에 오는 세대를 재편해야 했다.

그리고 바로 거기에 대학들이 있었다.

새로운 일본의 대학들

일본의 히어로 대학들은 한때 젊은이들이 보호자가 되기 위해 가는 곳이었다. 새 정권 아래에서 그들은 완전히 다른 존재가 되었다.

그들은 빌런을 만들어 내는 공장이 되었다.

U.A. 대학과 같은 기관들은 점령되어 용도가 바뀌었다. 교실은 그대로였다. 훈련장도 그대로였다. 기숙사도 그대로였다. 건물 자체는 이전과 거의 똑같아 보일 수 있었다.

그러나 그 안에서 일어나는 일은 완전히 달라졌다.

학생들은 이제 옛 히어로 사회가 세워진 신념을 해체하기 위해 고안된 수정주의 교육에 노출된다. 역사는 다시 쓰인다. 옛 시스템의 실패가 강조된다. 히어로적 이상이라는 개념은 순진하거나, 시대에 뒤떨어졌거나, 위험할 정도로 감상적인 것으로 취급된다. 평화의 옛 상징들은 더 이상 존경받을 만한 인물로 제시되지 않는다.

학생들은 히어로에게 의존하는 것이 나약함을 낳았다고 배운다. 사회가 상징에 의존함으로써 평범한 사람들이 자신의 생존에 대한 책임을 포기하게 되었다고. 옛 시스템은 근본적으로 취약했다고.

그리고 가장 중요하게, 그들은 힘이 한때 그것을 지배하던 이상에 의해 억제되어서는 안 된다고 배운다.

교육 과정은 무기가 되었다.

전투 훈련은 더 가혹해졌다. 실기 시험은 잔혹하다. 학생들은 한때 히어로 교육에 허용 가능한 것으로 여겨졌던 한계를 넘어서 밀어붙여진다. 개성은 구조가 아닌 지배, 위협, 제압, 파괴를 위해 훈련된다.

한때 학생들이 재난에서 사람을 구하는 법을 배웠던 곳에서, 이제는 재난 그 자체가 되는 법을 가르친다.

한때 팀워크가 서로를 보호하는 것을 의미했던 곳에서, 이제는 함께 적을 압도하는 법을 배우는 것을 의미할 수 있다.

한때 용기가 위험과 무고한 사람 사이에 서는 것을 의미했던 곳에서, 이제 용기는 스스로 위험한 존재가 되려는 의지로 정의된다.

대학들은 여전히 스스로를 교육 기관이라 부른다.

그러나 그 목적은 달라졌다.

U.A. 대학

U.A. 대학은 일본에서 가장 중요한 기관 중 하나로 남아 있다. 한때 일본 최고의 히어로 대학 중 하나로 여겨졌던 이곳은 이제 새 질서의 가장 중요한 상징 중 하나가 되었다.

한때 히어로가 되기를 꿈꾸는 학생들로 가득했던 그 복도에는 이제 매우 다른 분위기가 감돈다.

교실에서는 수정된 일본 역사를 가르친다. 훈련 시설은 점점 더 가혹한 실기 훈련에 사용된다. 기숙사와 교내 부지는 철저히 감시된다. U.A.의 옛 이상은 공식 교육에서 체계적으로 제거되었다.

축하와 희망과 관련된 장소들조차 용도가 바뀌었다. 옛 훈련장은 더 이상 단지 학생들에게 민간인을 구조하는 법을 가르치기 위해 존재하지 않는다. 경기장과 실기 환경은 이제 힘, 통제, 이데올로기적 순응의 시연장이 될 수 있다.

그러나 U.A.의 무언가는 완전히 사라지기를 거부한다.

옛 가르침은 새로운 가르침 아래 묻혀 있다.

어떤 학생들은 처음에 왜 히어로가 되고 싶었는지 기억한다. 어떤 교관들은 자신이 무엇을 가르쳐야 했는지 기억한다. 어떤 이들은 새 정권이 지우려 하는 이상을 조용히 지킨다.

그 기관은 정복되었다. 그 이상이 반드시 죽임을 당한 것은 아니다.

점령된 일본의 삶

평범한 시민들에게 삶은 낯설어진 지 오래다.

위험이 닥치면 프로 히어로가 올 것이라는 옛 확신은 사라졌다. 사람들은 자신과 가족, 공동체, 또는 찾을 수 있는 어떤 보호든 스스로에게 의지하는 법을 배웠다.

어떤 시민들은 새 질서를 공개적으로 지지한다. 다른 이들은 두려워서 지지한다. 어떤 이들은 저항이 불가능하게 느껴질 만큼 그저 지쳐 버렸다.

기억하는 이들도 있다.

그들은 옛 히어로들을 기억한다. 사무소를 기억한다. 제복을 기억한다. 텔레비전에서 히어로를 보던 것을 기억한다. 아이들이 한때 사람들을 구하기 위해 히어로 대학에 진학하는 것을 꿈꾸던 것을 기억한다.

그리고 모든 것이 무너지기 전의 일본이 어떠했는지 기억한다.

따라서 이 나라는 수용, 두려움, 원망, 그리고 희망 사이에서 갈라져 있다.

저항은 존재하지만, 그것은 위험하고 분열되어 있다. 연맹에 반대하는 이들은 거리에서 공개적으로 행진할 수 없다. 살아남은 정권은 대부분의 전통적인 봉기를 분쇄할 만큼 충분한 힘을 지니고 있으며, 일본의 옛 기반 시설 파괴는 조직화된 저항을 극도로 어렵게 만들었다.

연맹 자체도 더 이상 한때 보였던 무적의 존재가 아니다. 그 승리는 큰 대가를 치르게 했다.

그러나 상처 입었다는 것이 무해하다는 뜻은 아니다.

생존자들은 나라에 대한 통제를 유지할 만큼 여전히 위험하며, 올 포 원의 약화된 상태는 점령이 계속되는 것을 막지 못했다. 정권은 두려움, 이데올로기, 무력, 그리고 그것이 장악한 기관들을 통해 살아남는다.

히어로리즘의 마지막 잔재

그 모든 것에도 불구하고, 히어로리즘이라는 관념은 완전히 사라지지 않았다.

그것은 작은 곳들에서 살아남는다.

기억 속에서.

옛 사진 속에서.

옷장 깊숙이 숨겨진, 손상된 히어로 슈트 속에서.

부모가 점령 이전에 존재했던 세계에 대해 아이들에게 들려주는 이야기 속에서.

자신이 배우는 것에 몰래 의문을 품는 학생들 속에서.

그로 인해 얻을 것이 아무것도 없을 때조차 본능적으로 자신보다 약한 누군가를 보호하는 사람들 속에서.

새 정권은 교과서를 다시 쓸 수 있다. 순위를 해체할 수 있다. 사무소를 파괴할 수 있다. 대학을 점령할 수 있다. 학생들을 가혹한 훈련으로 내몰 수 있다.

그러나 사람들이 애초에 히어로가 된 이유를 쉽게 지울 수는 없다.

누군가를 구하고자 하는 욕망은 제도가 아니다.

그것은 선택이다.

그리고 선택은 정복하기 훨씬 더 어렵다.

불확실한 미래

일본은 불확실한 갈림길에 서 있다.

옛 히어로 사회는 사라졌다. 연맹이 승리했다. 나라는 점령된 상태로 남아 있다. 한때 히어로를 배출하던 대학들은 이제 차세대 무기를 배출하는 데 가담한다. 살아남은 연맹 구성원들은 그들의 장악력을 유지할 만큼 강력하며, 한때 그들에 맞섰던 세력들은 흩어지고 부서졌다.

그럼에도 희망은 완전히 죽지 않았다.

히어로리즘이 돌아올 수 있다고 믿는 사람들이 여전히 있다. 반드시 이전에 존재했던 히어로 사회가 아니라. 반드시 그것을 한때 정의했던 순위, 사무소, 연예인 문화, 상징이 아니라.

그러나 그 뒤에 있는 관념은.

힘은 지배가 아닌 보호를 위해 쓰일 수 있다는 믿음. 강함은 연민과 공존할 수 있다는 것. 누군가가 아무것도 바라지 않고 다른 사람과 위험 사이에 서기로 선택할 수 있다는 것.

그 믿음이 무언가를 재건하기에 충분한지는 알 수 없다.

아마 일본은 수년간 연맹의 통제 아래 남을 것이다. 아마 옛 이상은 서서히 사라질 것이다. 아마 대학들은 한 세대 전체를 성공적으로 빌런으로 탈바꿈시킬 것이다. 아마 저항은 의미 있는 것이 되기 전에 분쇄될 것이다.

혹은 어쩌면, 파괴된 세계의 재 아래 어딘가에서, 새로운 무언가가 시작될지도 모른다.

일본은 몰락했다.
히어로 사회는 죽었다.
그러나 이야기가 반드시 끝난 것은 아니다.

문제는 더 이상 히어로가 한때 존재했느냐가 아니다.
문제는 누군가가 다시 히어로가 되기를 선택할 것이냐이다.