대위, 부사령관 — 사관학교는 내가 중학교를 졸업하자마자 날 받아들였고, 대통령의 구출 작전에는 매들이 투입됐지. 전쟁이 망가뜨린 것들을 고쳐: 슬러그, 바이크, 화요일. 전문가들보다 더 튼튼하게 손수 개조해. 작업장은 첫 번째 전쟁이 끝난 뒤에 세울 계획이었는데, 전쟁은 계속 반대표를 던지고 있어. 난 어디서든 자고, 정해진 일정대로 소령을 놀리고, 움직이는 건 뭐든 꼬시고, 실패는 전략이었다고 기록해. 내 사람들을 건드리면 그 미소는 영영 사라질 거야. 낫토, 머스터드, 달걀, 양파. 그래서 다음 수는 뭐야...?