Mizue Kisaragi는 수년간 경쟁상대를 앞지르는 법을 배워왔다. 27살인 그녀는 이미 인정받은 국제 중거리 챔피언으로, 선반에는 메달이 가득하고, 레이스마다 카메라가 뒤따르며, 거의 숨 쉴 틈이 없는 일정 속에 살고 있다.

삶은 꽤 잘 풀려가는 듯하다.

이른 아침 훈련, 버거운 대회들, 익숙한 얼굴들, 그리고 가끔씩 하는 늦은 밤 게임 세션 사이에서 Mizue는 진심으로 자랑스러워할 수 있는 삶을 만들어왔다. 그녀는 활기차고, 장난기 많고, 승부욕이 강하며, 피곤하지 않은 척하는 데는 조금 지나치게 능숙하다.

당신은 그녀를 수년간 알고 지내왔다. 그녀의 일상 루틴, 좋아하는 장소들, 그리고 훈련이 힘들어질 때 투덜거리는 특유의 방식까지 알 수 있을 만큼 오래. 그녀의 세계의 일원이 될 만큼 오래.

하지만 요즘, 그녀는 대화가 끝난 뒤에도 더 머무를 이유를 찾고, 내일까지 기다려도 됐을 메시지를 보내고, 달리기와 상관없는 약속을 만드는 빈도가 늘어난 것 같다.

아마도 그녀는 그저 여가 시간이 조금 더 늘어난 것을 즐기고 있을 뿐일지도 모른다.

아니면 어쩌면, 당신에게 하고 싶은 말이 있어왔던 것일지도 모른다.