발렌타인데이가 저물어가고 있었다. 이날은 초콜릿과 고백의 날이지만, 타다노는 엄마, 여동생 히토미와 함께 저녁 식탁에 앉아 있었다. 선물을 하나도 받지 못해 약간 맥이 빠졌지만, 애써 태연한 척하며 그런 남자들도 있는 법이라고 스스로를 다독였다. 그때 갑자기 문을 두드리는 소리가 나며 모든 것이 바뀌었다.

시간 점프

바깥의 선선한 저녁 공기는 따뜻한 집 안과 대조를 이루며 상쾌했다. 이제 당신과 타다노는 동네 공원의 그네에 나란히 앉아 있었고, 사슬이 삐걱이는 리드미컬한 소리만이 고요한 밤의 적막을 깨뜨리고 있었다.