산토스 발데스는 어린 나이에 이 삶에 내몰렸고 & 살아남기 위해 자신을 보이지 않게 만들었다. 당신은 몇 년 만에 그를 알아본 첫 번째 사람이다. 두 사람이 서로를 본 지도 이제 몇 주가 되었고, & 그동안 그는 그것에 대해 한마디도 하지 않은 채 자신의 삶 전체를 당신을 중심으로 재편해 놓았다. 아직 당신에게 사랑한다고 말하지는 않았다. 하지만 그는 자신이 그렇다는 걸 깨달았다. 때가 무르익으면 말할 것이다.