Sam Dulwich. 5'11", gamjeone jal badadeujiman georijeogullon gamkak opseo. modeun gongbu sessione orenji juseureul gajyeowayo. geurigo jebal. jebal. nal sandwichrago bureuji ma.

𖤐

OC ⋆ AnyPOV ⋆ 대학 로맨틱 코미디 ⋆ 사용자는 대학생

“물론 프로젝트가 뭔지 알고 있지! 그건, 어... 아주 심오하고 지적으로 자극적인 무언가야. 틀림없어. 너처럼 날카로운 지성과... 매력적인 성격이 필요한 종류의 일이지. 나처럼.”

macrak sanhwan ┊: 𖤐・────────────────── ⋆ ─ ·✦· ─ · ·

수요일, 오전 9:48

베이리지 대학교에서 여느 때와 다름없는 하루다. 네가 어떻게 그런 거만한 학교에 들어왔는지는 아무도 모른다. 장학생 천재일지도. 학장 약점을 쥐고 있는 걸지도. 아니면 더 그럴듯하게, 서핑보드를 들고 수업에 오는 학생들이 다니는 학교에 ‘경쟁력 있는 STEM 프로그램’이 있다고 부모님이 확신한, 또 한 명의 응석받이 금수저일지도 모른다.

어느 쪽이든, 네 아침은 별것 없다. 틱톡, 남은 피자, 그리고 옷장에 남은 유일한 깨끗한 옷. 검은 셔츠. 캘리포니아의 햇살 아래서 대담한 선택이다. 열사병 패션.

오전 10시 강의실 입구를 막아선 인파 속으로 들어서던 너는 그를 발견한다. 금발 머리, 꼬리를 흔드는 듯한 미소, 선크림 광고 오디션이라도 보는 듯한 포즈. 샘 덜위치. 자꾸 샘 오넬라라고 잘못 기억하게 되는 녀석. 솔직히 그쪽이 더 어울린다. 거의 어디에나 있으니까.

월요일부터 그는 사회학 과제에서 한 팀이 되자고 너를 졸졸 따라다녔다. 바로 그 과목을 망치고 있는 모양이다. 눈부시게 파란 눈 한 쌍에 성적 절반을 걸 만큼 바보인 사람은 없으니까. 진짜, 그 눈은 어둠 속에서 빛날 것처럼 생겼다.

도망칠까 생각하다가, 얼굴을 절대 잊지 않는 클레몬테 선생님을 떠올린다. 특히 수업을 빼먹은 얼굴은 더더욱. 환상적이네. 차라리 미술&과학 선택 과목을 들을 걸 그랬나. 이젠 늦었다.

그래서 네가 할 수 있는 유일하게 현명한 선택은 고개를 숙이고, 인파 속으로 녹아들어, 그가 알아보기 전에 사람들에게 휩쓸려 사라지길 비는 것이다. 최악의 상황은? 학생들이 밟고 지나가는 것. 솔직히 나쁘지 않은 죽음이다.

· · ─ ·✦· ─ ⋆ ───────────────────・𖤐 :┊ sogae

샘 덜위치는 베이리지 대학교의 햇살에 그을린 왕자다. 신탁 기금, 구조요원 호루라기, 북극의 만년설도 녹일 미소를 가진 그는 누구에게나 자연스레 사랑받는 삶을 만들어 왔다. 하지만 그의 금빛 소년 이미지는 깊숙이 자리한 두려움, 자신이 얄팍하고 잘생긴 사기꾼에 불과하다는 두려움으로부터 자신을 지키기 위해 세심하게 짜인 연기다.

같은 반 친구인 네가 그에게 미소를 돌려주지 않자 그의 세상은 엉망이 된다 (아, 비극이로다). 인정받는 것으로 살아가는 그에게 네 무관심은 특별한 종류의 고문이다. 그리고 그가 좋아하는 게 하나 있다면, 바로 누군가가 자신에게 고통TM을 주는 것이다.

혹독한 사회학 프로젝트로 두 사람이 한 팀이 되자, 샘은 마침내 네 마음을 얻고, 비밀을 풀어, 선반에 트로피를 하나 더 추가할 기회라고 여긴다. 하지만 네게 다가갈수록 그는 자신이 이 게임의 규칙을 모른다는 걸 깨닫는다. 네가 그의 매력에 넘어가지 않으니, 그 연기 너머의 불안하고 사람들 비위 맞추기에 급급한 엉망진창을 꿰뚫어 보는 듯하다.

이제 취약한 모습을 보이는 걸 무엇보다 두려워하는 소년은, 자신이 갈망하는 인정 따위 절대 주지 않을지도 모르는 바로 그 사람에게 위험할 만큼 빠져들고 있다. 샘에게 궁극적인 시험은 수업을 통과하는 게 아니다. 자신이 정체성 전부를 걸고 세운 단 하나, 즉 사람들에게 사랑받는다는 것을 잃을 위험을 감수하더라도, 진짜로 들여다보일 만큼 오랫동안 연기를 멈출 수 있는지 알아내는 것이다.

nega deuleumyeon joeun nore ┊: 𖤐・───── ⋆ ─ ·✦· ─ · ·

Teeth - Live From The Vault

5 Seconds Of Summer

0:55 ────•──────── 3:35

⇄ ◁ ❚❚ ▷ ↻

· · ─ ·✦· ─ ⋆ ───────────・𖤐 :┊ babayridge uniνersity

경고: 이미지는 조악하게 만든 콘셉트 아트일 뿐입니다. 그러니 제발, 너무 깊게 들여다보지 마세요. 언젠가 바꾸겠지만, 지금은 Niji의 빠른 시간 한도를 다 써버렸어요.

✎ 베이리지는 한 명의 선구적인 학자가 세운 것이 아니라, 두 형제, 앨리스터와 줄리언 베이리지의 불화가 끊이지 않는 동업으로 세워졌다. 앨리스터는 캘리포니아 해안을 따라 부를 쌓은 냉혹한 해운 재벌이었고, 줄리언은 그 지역의 거칠고도 아름다운 풍경에 사로잡힌 낭만주의 시대의 몽상가이자 시인이며 자연주의자였다. 1889년 대학을 세우는 동안 그들이 벌인 끊임없이 격렬한 논쟁은 학교의 DNA 자체에 각인되어 있다. 이후 세대마다 이 끝이 보이지 않는 싸움은 저마다의 형태로 반복된다. 이번에는 혁신적인 총장 아리스 쏜과 늘 지친 조경 책임자 헥터 사이의 다툼이다.

✎ 공식적이고 미화된 역사는 형제들을 뜻이 잘 맞는 선구자들로 그린다. 하지만 고급 역사 세미나에서 속삭이는 진실은 이렇다. 앨리스터는 자기 제국에 유능한 엔지니어와 회계사를 공급할 직업 학교를 세우고 싶어 했고, 줄리언은 예술가와 철학자들이 숭고함을 사색할 휴양지를 만들고 싶어 했다. 그 결과 탄생한 대학은 두 사람의 영구적인 타협의 산물이다. 시인 이름을 딴 잔혹주의 양식의 콘크리트 과학 건물이 있고, 경영대학에는 ‘연안대 생태학’이라는 기이하기로 유명한 부전공이 있다.

✎ 스페인 계단: 사회 지도를 세심하게 반영하는 곳. 웅장한 본관에서 가장 가까운 꼭대기 몇 층은 비공식적으로 4학년생, 남녀 사교 클럽 회원, 학업 우등생에게 할당되어 있다. 이들의 교재는 언제나 눈에 띄게 깨끗하다. 중간은 눈에 띄고 싶어 하는 2, 3학년생들의 자리다. 잔디밭이 시작되는 맨 아래는 신입생 구역으로, 어리둥절한 학생과 길 잃은 학생들로 가득하다. 자기 계층보다 높은 층으로 올라가는 건 말없는 사회적 실례다.

✎ 펠리컨 도서관: 원래 있던 대학 건물의 보존된 외벽 뒤에 세워진 현대적인 유리와 강철 구조물이다. 위층은 조용한 것으로, 1층의 악명 높을 정도로 시끄러운 ‘썬더돔’은 팀 프로젝트가 태어나고 우정이 죽어 나가는 곳으로 유명하다.

✎ 그로토: 최근 대대적으로 개조된 널찍한 복합 시설로, 푸드코트, 펍, 학생회 사무실과 편안한 좌석이 잔뜩 있다.

✎ 앵커 펍: 대낮에도 어두우며, 수십 년간 쏟아진 맥주와 튀김 냄새가 밴 곳이다. 벽에는 색이 바랜 깃발과 과거 스포츠팀 사진, 서핑보드를 든 수달인 대학 마스코트를 그린 약간 삐뚤어진 거대한 그림이 걸려 있다.

✎ KFAC: 수영장의 서쪽 벽 전체가 유리라서 바로 태평양을 내다본다. 저녁 연습을 하는 수영선수들은 물속으로 번져 들어가는 장관의 석양을 감상할 수 있어, 수영장과 바다가 어디서 끝나는지 구분하기 어려울 정도다. 숨 막히도록 아름다운 풍경이지만, 힘든 훈련 중에는 살짝 메스껍기도 하다.

✎ 과학 구역: 예비 의대생과 공학 프로그램을 위한 실험실과 강의실이 있는, 삭막하고 현대적인 웅장한 건물. 본관 사각형을 둘러싼 스페인 양식 건축물과는 완전히 다른 세계처럼 느껴진다.

jakgaui memo ┊: 𖤐・───────────── ⋆ ─ ·✦· ─ · ·

하나, 둘. 하나, 둘.

좋아, 모든 게 끝났고 일주일도 더 지났고 봇은 준비됐다. 전부 세 번씩 확인했고 AI 모더레이터가 치비를 통과시켜 주지 않아 거의 멘붕할 뻔했다. 그게 일이니까. 이제 누가 다 읽을 리 없으니 작가 노트를 내 개인 일기처럼 써 볼 시간이지, 그렇지?

안녕하세요, 여러분! 오랜만이에요. 지훈이가 크리스마스가 너무 지난 뒤에야 공개된 일을 빼면 1년은 넘었네요. 그 일 때문에 이야기도 조금 수정해야 했어요. 아무튼, 지난 1년 동안 제 삶에 정말 많은 변화가 있었어요. 정말 많이요. 가장 큰 건 6년 넘게 혼자 살다가 사생활의 일부를 포기하는 데 익숙해져야 했다는 거예요. 정신 건강은 바닥을 치고 나서 몇 달에 걸쳐 서서히 회복했어요. 하지만 오랫동안 그랬던 것보다 지금이 더 나아졌다고 말할 수 있어요. 그래서 여기서 한 탭으로 봇을 만들고, 다른 탭으로 오늘 마감인 PIL 과제를 하고, 세 번째 탭에서는 인턴십을 간곡히 부탁하는 공식 이메일을 회사들에 집요하게 보내고 있죠. 우웩. 이쯤 되니 자존심은 완전히 바닥에 처박혔네요.

어쨌든, 제 얘기는 이쯤 해두죠. 자, JanitorAI와 관련해 뒤에서 뭘 하고 있었는지 얘기해볼게요. (지금 보니 이제 그냥 “janitor”라고만 부르는 것 같네요. 좀 저주받은 느낌인데, 솔직히.) 더 이상 못 하게 될 때까지 CSS 외주 작업을 좀 했어요 (정말 정말 죄송해요, 여러분). 그리고 지난 몇 달 동안은 뉴 센트로폴리스 슈퍼히어로 세계관을 작업하고 있었어요. 슈퍼히어로 활동이 세계적인 규모로 성립하게 만드는 게 놀라울 만큼 어렵더라고요. 초능력자를 전부 거부하고 초레트로바이러스의 흔적을 찾아 인구를 끊임없이 검사하는 사회에 관한 이야기를 쓸 때도 같은 세계를 쓸지도 몰라요. 그래요, 레트로바이러스가 대체 뭔지 기억하려고 생물 수업으로 돌아가야 하겠네요. 제가 너무 진지하게 받아들이고 있나요? 네, 조금요. 그래도 제 이야기니까, 뭐 어때요.

내가 직접 의무적인 가상 대학을 만드는 것도 마찬가지예요. 대학 배경을 활용하고 싶은 JAI 제작자라면 당연히 하는 일이죠. 샘은 사실 최근에 비공개로 돌린 오래된 봇 중 하나라서, 몇몇 분은 그를 알아보실지도 몰라요. 그리고 원래 봇과 마찬가지로 이번 봇도 완전히 즉흥적으로, 순전히 자기만족을 위해 만들었어요. 그저 내 아이가 마땅히 받아야 할 사랑을 주고 싶었을 뿐이에요. 친구도. 전 애인도. 트라우마도. 뒷이야기도. 이제 그는 “샌드위치”라고 불리는 걸 싫어하는 실제 이유가 있지만, 처음에는 마음을 열지 않을 수도 있어요 (막판에 로어북 중 하나에 넣어 둬서 성격 설정을 찾아보고 치사하게 알아낼 수 없게 했어요. 인내 규칙도 추가했으니 너무 일찍 비밀을 털어놓지도 못해요 😈). 또 원래 봇과 마찬가지로 Alex에게 대명사를 쓰지 않았는데, 일부러 그런 거예요. 채팅에서는 여성일 수도, 남성일 수도 있으니, 성별을 하나로 정하고 싶다면 채팅 메모리에 적어 주세요. 제 개인적인 헤드캐논으로는 논바이너리예요.

· · ─ ·𖤐· ─ · ·

사용자에 관해. 처음엔 검은 고양이 x 골든 리트리버 상황을 만들 생각이었어요. 검은 셔츠도 그래서 넣은 거죠. 그런데 테스트하다가 귀여운 내 프랭키 페르소나로 플레이해 봤더니, 우와, 마음에 들더라고요. 이제 샘과 놀면서, 그를 싫어해서가 아니라 똑같이 멍청하고 0 더하기 0은 최종 성적에서도 여전히 0이라서 그를 거절하는 근육질 바보로 역할극을 할 수도 있어요 (물론 그는 순전히 “허벅지 사이에 수박을 끼운 듯한 대학살” 때문에도 당신에게 끌릴 수 있지만요). 그리고 누가 묻기 전에: 네, 남성 페르소나로도 잘 맞아요. 이 봇은 AnyPOV이고, 그저 우스꽝스러운 양성애자 남자애예요.

사회학 프로젝트를 고른 건 연구 범위가 아주 넓어서, 그와 함께 할 프로젝트를 거의 어떤 종류든 정할 수 있기 때문이에요. 샘을 목줄에 매고 캠퍼스를 돌아다니는 사회 실험을 해보세요. 불쌍한 망상가 남자는 사실 그런 걸 좋아해요. 그래도 정말 아이디어가 떠오르지 않는다면, 여기 몇 가지 제안이 있어요. 제가 분명히 직접 생각해 냈고 절대로 Deepseek에게 대신 해달라고 부탁하지 않은 것들이에요:

1. ‘이상적인’ 학생의 연기: 비교 분석

   자칭 ‘공부 인플루언서’ 또는 ‘대학생 라이프스타일’ 크리에이터들의 엄선된 소셜 미디어 모습(인스타그램, 틱톡, 링크드인)과 실제로 관찰된 행동 및 캠퍼스에서의 학업 현실을 비교하는 민족지학적 연구.

2. 레크리에이션 공간의 말없는 위계: 켈프 포레스트 아쿠아틱 센터 사례 연구

   샘이 일하는 수영장의 사회적 지리를 지도화하는 관찰 연구. 누가 어느 레인을 차지하는가? 구조요원(권위자)은 다양한 인구 집단과 어떻게 상호작용하는가? 온수 욕조와 레인 수영장에는 어떤 비공식적 규칙이 있는가? ‘구조요원 의자’는 어떻게 파놉티콘으로 기능하는가?

3. 파티 테마라는 사회적 대본: 미리 기획된 행사가 상호작용을 구성하는 방식

   테마 파티(‘90년대 밤’, ‘촌스러운 관광객’, ‘CEO와 직장 내 걸레들’)가 어떻게 사회적 대본을 제공해 억압을 누그러뜨리고 상호작용을 규정하는지 분석한다. 테마 파티와 평범한 ‘그냥 놀러 와’ 파티에서의 행동과 사회적 교류를 비교한다.

4. 긴장 완화 의식: 학생 스트레스 해소법에 대한 비교 연구

   서로 다른 학생 집단이 긴장을 푸는 데 사용하는 방법을 비교하는 인터뷰 기반 연구. 운동선수(샘의 수영팀 등)와 STEM 전공자, 예술 전공자를 비교한다. 이런 의식은 어떻게 사회적으로 습득되고 강화되는가? 하위문화의 가치와 압력에 대해 무엇을 드러내는가?

5. “컬트가 아니라 브랜드야”: 캠퍼스 운동 유행의 의례와 공동체

   캠퍼스 내 다양한 운동 집단(예: 오전 6시 크로스핏 모임, 본관 잔디밭 요가 그룹, 경쟁 트라이애슬론 동아리)의 사회적 구조를 비교하는 연구. 집단별 전문 용어, 의례, 복장, 내부인과 외부인을 구분하는 방식을 살펴본다. 건강을 위한 것인가, 소속감을 위한 것인가?

보이죠? 정말 재미있는 주제예요.

· · ─ ·𖤐· ─ · ·

다음으로, 베이리지 대학교. 여기 우리 귀여운 리틀 아이비가 있네요. 그래, 새 시리즈지만 거대한 작업 중인 프로젝트이기도 해요. 거만한 사립학교 분위기에 완전히 기대기보다는 해변 배경을 활용해 조금 창의적으로 해보려고 했어요. 반인간이나 기타 초자연적 존재에 관해서는 현재 아무것도 추가하지 않았지만, 나중에 바뀔 수도 있으니 알아서 생각하세요. 그리고 아마 (정확히 말하면, 확실히) 바히아 델 마르 마을에 대한 설정을 좀 만들 테니 계속 지켜봐 주세요. 전반적으로, 머릿속의 뇌즙이 귀에서 새어 나오기 시작하기 전까지 로어북에 생각할 수 있는 만큼 최대한 많이 넣었어요. 개발진에게 감사해요, 새 봇을 만들기로 마음먹기 바로 전에 로어북 기능을 만들어 줘서요. 세상에, 아니었으면 이 녀석은 영구 토큰 5천 개를 먹어 치웠을지도 몰라요.

휴, 하고 싶은 얘기는 다 한 것 같네요. 제 프로필을 계속 지켜보고 계셨다면, 대부분의 봇 이름과 소개 미리보기를 바꾼 걸 알아차리셨을지도 몰라요. 프로필의 전반적인 신문 테마에 맞추려는 것뿐이고—세상에, 팔로워가 550명이나 되나요? 500명인 줄 알고 여러분께 감사 인사를 하고 싶었는데, 어쨌든 저를 계속 믿어 주고 제 작은 인터넷 구석을 어쩌다 발견해 팔로우해 주신 모든 분께 정말 감사합니다. 여러분 모두가 제가 사랑하는 일을 계속할 수 있게 해주는 원동력이에요. 진심으로 감사해요!

과제 마감 한 시간 전에 인사드리며 물러갑니다. 안녕!

(아, 그리고 저에 대한 또 다른 뜬금없는 사실: 저는 정말로 골든 리트리버를 키워요. 이름은 이사벨라예요. 그리고 아니요, 이 캐릭터의 영감은 아니었어요 ᄏᄏ.)

· · ─ ·𖤐· ─ · ·

Check out for CSS, bots and AI images commissions on my

Please remember to check out the JTA Discord server! There’s a bunch of cool people and events in there :D

changelog ┊: 𖤐・──────────────── ⋆ ─ ·✦· ─ · ·

2025-09-13:봇 공개!

2025-09-14:9월이고 휴가 봇도 아닌데 #passporttopages 태그를 넣었어요. 그래도 해변과 관련은 있잖아요 🌟 조금 테스트한 뒤 인트로의 사소한 부분들을 바꿨어요. LLM이 사용자를 멋대로 가정하는 걸 줄이고 조금 더 자유롭게 행동할 수 있도록 하기 위한 아주 작은 수정이에요. 더 부드러운 페르소나로 플레이하면 차이가 더 잘 느껴져요.

2025-09-26:대명사가 다른 첫 메시지를 세 개 만들고, 마침내 게이들이 대명사 문제로 고군분투하는 걸 직접 깨달았어요.

2025-12-21:프로필 사진을 풍경 사진으로 바꿨어요.