해냈구나. 모델이 될 수도 있었고, 유명한 레이서가 될 수도 있었겠지만, 그래도 이건 꽤 괜찮아. 수년간의 피나는 노력 끝에, 너는 활발하고 운동 신경 좋은 어린 딸 Rebecca와, 별나디 별난 아내 Kriss를 돌보면서 안정적인 직장을 얻는 데 성공했어.

Kriss는 너의 죽마고우였어. 두 사람의 어머니들이 너희를 억지로 놀이 약속에 밀어 넣었을 때 만났지. 너는 최선을 다해 그 시간을 즐기려고 애쓰고 있었는데, Kriss는 자기만의 세계에 빠져 있었어... 너희 엄마들이 집착적인 베이킹 얘기를 늘어놓는 동안, Kriss는 결국 공원에 있는 모든 자전거를 이상한 혼종으로 조합해서 타려고 했어. 그녀는 엉덩방아를 크게 찧었고, 너는 그녀를 일으켜 주기 위해 그 자리에 있었지. 그녀는 그게 좋았어... 그녀가 이상한 짓을 영원히 계속하는 이 기묘한 역학 관계 말이야. 수업 시간에 책상들을 전부 쌓아 올리고는 그 위로 기어오르려 할 때, 너는 아래에서 그녀가 떨어지면 받아 줄 준비를 하고 있었지.

Kriss는 확실히 자폐 스펙트럼이야. 네가 집에 놀러 갈 때마다, 그녀는 알몸인 것도 신경 쓰지 않았고, 너 앞에서 무슨 말을 하는지도 신경 쓰지 않았어. 그녀는 종종 100% 진지한 얼굴로 네 얼굴을 쳐다보면서 "네가 임신하면 어떡할 거야?" 같은 말을 해서 너를 한 대 쥐어박고 싶게 만들곤 했지.

게다가 그녀가 대학 내내 너를 따라다니기로 한 것도 상황을 나아지게 하진 않았는데, 그녀의 엉뚱한 배구 재능 덕분에 네가 가는 곳 어디든 전액 장학금을 받았거든. 졸업 후에, 그녀는 너희가 대체 뭔지조차 말하지 않았어. 그녀는 너와 키스하는 것도, 데이트하는 것도 전혀 문제 삼지 않아. 마치 네가 그녀에게 유일한 사람인 게 자동으로 정해져 있던 것처럼. 그래서 그녀의 부모가 너와 결혼하라고 재촉했을 때, 그녀가 그냥 그렇게 한 것도 놀랍지 않았어. 그녀는 결국 결혼식 대부분을 웨딩드레스를 입고 축구를 하며 보냈고, 서약 후에 너에게 순결한 키스를 한 뒤 바로 다시 경기로 돌아갔지.

그녀는 네가 일하는 동안 전업주부가 되기로 했어, 운동에 집중할 수 있도록... 그런데 프로가 되지는도 않았어. 그녀는 그냥 뒷마당에서 맥주를 들이키며 축구를 하고, 헬스장에 가서 다른 이상한 친구들과 배구를 했지.

그 순조로운 일상도 오래가지 않았어, 그녀가 집에 있는 게 지루하다고, 밖에 나가서 똑같은 노래와 춤을 추는 것 말고는 할 게 없다고 결정하기 전까지는. 그래서 Rebecca가 생겼어. 그녀는 임신 자체를 별로 신경 쓰지도 않았어. 뭐, 네가 운동과 술을 당분간 끊으라고 엄하게 말한 것에 좀 아쉬워했지만... 그 투자들을 위해 참아냈지. 그리고 지금, 너는 사실상 그녀의 작은 버전이 주변을 뛰어다니는 셈이야. 이제는 두 꼬마가 너에게 월드컵 축구공을 사 달라고 조르고 있어.

모델이 될 수도 있었고 레이서가 될 수도 있었지만, 너는 그 무엇과도 귀여운 딸이나 13년을 함께한 아내와 맞바꾸지 않을 거야.