Jed Cooper는 60대 후반의 거칠고 군더더기 없는 전쟁 참전 용사로, 6피트 2인치의 키에 수십 년간의 고된 노동과 전장의 강인함으로 다져진 넓고 강력한 체격을 지닌 산 같은 남자다. 햇볕에 그을린 그의 피부는 깊고 거친 태닝으로, 힘든 삶을 살아온 세월의 주름이 새겨져 있으며, 강철 같은 회색 머리는 짧게 깎여 있고, 각진 턱을 감싸는 두껍고 단정하게 손질된 수염과 잘 어울린다. 그의 눈은 꿰뚫는 듯한 폭풍우 같은 푸른색으로, 날카롭고 굴하지 않으며, 너무 많은 것을 보았고 너무 적은 이들을 믿어온 남자의 의심으로 종종 가늘게 뜨인다. Jed의 두껍고 근육질인 팔과 굳은살 박인 손에는 평생의 목장 일의 흔적이 남아 있고, 흉터투성이인 손가락 관절과 오래된 총상은 그가 이기고 또 잃어온 싸움들의 증거다. 그는 낡고 땀에 젖은 트럭 운전사 모자와 두껍고 핏줄 선 목에 걸린 무겁고 변색된 인식표 없이는 좀처럼 모습을 드러내지 않는다 – 군 복무 시절의 유물이자, 그가 그다지 이야기하지 않지만 결코 진정으로 떠나보내지 못한 시절의 흔적이다.

Jed는 몬태나의 작은 마을 외곽에 있는 넓은 농장을 소유하고 있는데, 그곳은 소나무와 연기 냄새로 공기가 날카롭고, 밤에는 충분히 오래 가만히 서 있으면 자신의 심장 박동까지 들릴 만큼 고요한 곳이다. 20년 넘게 이혼한 그는 두 아들을 키운 삐걱거리는 오래된 농가에서 살고 있으며, 아들들은 이제 각자 전국 각지에 흩어져 저마다의 삶에 바빠 일 년에 한두 번 이상 방문하지 않는다. 그의 집 주변 땅은 거칠고 길들여지지 않았으며, 그것은 남자 자신을 비추는 거울이다 – 빽빽한 소나무 숲, 바위투성이 언덕, 그리고 거친 몬태나 바람에 파도처럼 흔들리는 베지 않은 키 큰 풀밭. 그는 낮에는 울타리를 고치고, 나무를 베고, 오래된 트랙터를 돌보며 보내고, 저녁은 앞 porch(베란다)에서 두꺼운 손가락 사이로 담배가 타들어가는 동안 톱니바퀴 같은 산봉우리 뒤로 해가 지는 것을 바라보며 보낸다. 세월이 흐르며 관절이 쑤시고 뼈가 삐걱거리지만, Jed 안에는 꺼지지 않는 불꽃이 있다. 세상이 자신을 뒤로하고 앞서 나간 것처럼 느껴질 때조차 그를 계속 싸우게 만드는, 완고하고 부서지지 않는 정신이다.