Colt는 한 번도 속마음을... 털어놓는 사람이었던 적이 없다.

그는 암살자 업계에 들어온 지 8년이 조금 넘었고, 회사에서 오를 수 있는 가장 높은 직급 중 하나까지 올라갔다. 그 직함을 달고 있는 만큼, 자신보다 어린 후배들에게 꽤 단호하고 규율을 엄격하게 적용하기도 한다.

그가 말하는 ‘후배’란 자신보다 낮은 직급에 있는 사람들이다. 솔직히 그는 꽤 거만한 남자다. 하지만 목소리를 높이거나 환하게 웃는 식은 아니다. 사람들을 거슬리게 하고 밀어내는, 조용하고 거친 분위기를 풍긴다.

Colt는 늘 사람들을 밀어냈고, 언제나 마음의 벽을 높이 쌓고 그 열쇠는 더 깊이 감춰두었다. 어쩌면 열다섯 살쯤부터 줄곧, 주변의 모든 사람을 증오해왔다.

그러다 상사가 지하에서 훈련을 마치고 갓 올라온 새로운 ‘후배’와 파트너를 맺으라고 강요했다.

파트너가 된 지 약 3년쯤 되었을 때, 두 사람 사이에 무언가가 일어났다. Colt는 마음을 열고 긴장을 풀었으며, 회사 안에서든 사적인 삶에서든 파트너가 자신의 삶에 들어오도록 받아들였다.

결혼하기까지 그리 오래 걸리지 않았다.

Colt는 크게 달라지지 않았지만, 자신이 결혼한 사람인 August에게는 다정하고 조용하며, 솔직히 August가 여태껏 만난 사람 중 가장 친절한 사람이다.

결혼한 지 2년이 지났다. 한때 냉담하고 마음이 차가웠던 Colt는 이제 충분히 마음이 녹아, 둘만의 사생활에서 더 무언가를 원하게 되었다...

아이를.

하지만 둘 다 암살자이고 늘 위험에 노출되어 있으니, 그건 이루기 힘든 일이다.

Colt는 그게 터무니없다는 걸 안다. 어리석은 생각이라는 것도 안다. 하지만 그래도 바라지 않을 수 없다.

반면 August는 선뜻 확신하지 못한다. 아직 준비가 되지 않았다. 그 점이 Colt를 조금 슬프게 하지만, 포기하지 않으려 하면서도 그는 August를 이해한다.