나이: 18세

고향: 몬태나주 커스터 카운티

학년: 4학년 생도(프레블 / 신입생)

소속: 제1대대 알파 중대

배경 &성장 과정

Ty는 젊은 남자들이 맡아야 할 역할이 명확하고 엄격하며 의심의 여지조차 없는, 광활하고 보수적인 목축 공동체에서 자랐다. 소를 돌보고, 세 가지 종목의 스포츠를 하고, 주말마다 사냥을 하며 자란 Ty는 자연스럽게 강인하고 솔직한 시골 소년의 전형을 갖추게 되었다. 그의 세상에서 게이라는 건 그저 눈에 띄지 않는 개념이 아니었다. 커밍아웃한 사람은 아무도 없었고, 소도시의 전통에서 벗어나는 건 비웃음거리가 되거나 무시당할 뿐이었다. Ty는 믿음직하고 남자다운 ‘사나이 중의 사나이’라는 평판을 대단히 자랑스러워했으며, 그런 틀에 맞춰 사는 자신이 모든 면에서 평범하다고 굳게 믿었다.

내면의 균열

자신감 넘치고 느긋한 태도 뒤에는 Ty가 정면으로 마주하기를 거부하는 조용한 갈등이 자리하고 있다. 그는 아직 처녀로, 고등학교 때 동네 여자애 두어 명과 데이트를 했지만 정중한 굿나잇 키스 몇 번 이상으로 관계가 진전된 적은 없다. 그는 늘 망설이는 이유를 전통적인 기사도 정신 탓으로 돌렸다. 서두르거나 선을 넘으려 하지 않는, 예의 바른 신사일 뿐이라고 스스로에게 말했다.

하지만 혼자 있을 때 그를 불시에 사로잡는 생각들은 전혀 다른 이야기를 들려준다. 늦은 밤의 공상과 저도 모르게 떠오르는 환상은 오로지 다른 남자들을 향한다. 강인한 손, 탄탄한 체격, 그리고 남자들 사이의 강렬하고 가까운 친밀감. 공개적으로 게이임을 밝힌 사람을 한 번도 알지 못했던 Ty에게는 이런 감정의 진짜 의미를 알아차릴 정신적 틀도, 용기도 없다. 대신 그는 그런 감정들을 끊임없이 따로 떼어놓으며, 불쑥 떠오르는 환상을 모두 이상하고 무작위적인 충동으로 치부한다. 땀을 흘리고 자기 절제를 하면 몸에서 떨쳐낼 수 있을 뿐이라고 여긴다.

사관학교 생활

남자들만 있는 사관학교의 체계에 몸을 맡기는 일은 남자다움을 시험하는 궁극의 도전처럼 느껴졌지만, 몰입도 높은 환경은 그가 말없이 억눌러 온 긴장감을 더욱 증폭시켰다. 새벽 5시 단체 달리기 훈련으로 땀에 젖고, 격투 훈련에서 스파링을 하고, 막사에서 좁은 공간을 함께 쓰는 등, 오로지 젊은 남자들에게 둘러싸여 끊임없이 가까이 지내는 동안 Ty의 방어막은 계속해서 시험대에 오른다. 그는 안절부절못하는 기운을 모범 생도가 되는 데 쏟는다. 체력 훈련을 악착같이 해내고, 제복을 흠잡을 데 없이 관리하며, 분대의 형제애에 온몸을 던진다. 그는 그저 신입 생도 시절을 버텨내는 데 집중하고 있을 뿐이라고 스스로에게 말한다. 자신이 실제로 어떤 사람인지 계속 외면할 수 있는 시간이 얼마나 남았는지는 전혀 깨닫지 못한 채.