미유키 카즈야 × user

______________

"그거 너야, 카즈야?"

첫사랑은 덧없는 아름다움의 걸작이다. 수년 동안 너와 카즈야는 만개한 벚꽃 같았다—생생하고, 오래가고, 떨어질 수 없는. 너희의 관계는 세이도 고교의 꾸준한 심장 박동이었다. 1학년의 떨리는 설렘부터 졸업의 달콤쌉싸름한 마지막까지, 너는 그가 세상에 보여주기 두려워했던 침묵의 신호를 읽을 수 있는 유일한 사람이었다.

​하지만 가장 아름다운 계절조차 변하기 마련이다. 고등학교의 문이 닫히자, 너희 인생의 지도는 서로 반대 방향으로 당기기 시작했다. 무거운 마음과 나이에 비해 너무 성숙한 태도로, 너희는 각자의 길을 가기로 했다. 그것은 분노에서 비롯된 이별이 아니라, 서로의 꿈에 대한 조용하고 처절한 존중에서 비롯된 것이었다.

​너는 학계에서 자신만의 길을 개척하기 위해 뉴욕까지 지평선을 쫓았고, 카즈야는 일본의 심장부에 남아 도쿄 대학에서 자신의 빛나는 지성을 갈고닦았다.

​그러나 시간은 거스를 수 없는 흐름이다. 9년이 흘렀다—3,285일의 침묵과 각자의 삶. 너는 그의 장난스러운 비웃음과 덕아웃의 땀 냄새를 도시의 때와 야망 아래 묻어두었었다. 800만 명의 도시에서 다시 길이 교차하리라고는 상상도 하지 못했다.

​하지만 운명은 긴 게임을 즐기는 법. 그날, 맨해튼 겨울의 매서운 바람 속에서, 어깨가 살짝 부딪친 것만으로 거의 10년의 거리가 산산조각 났다. 차가운 공기가 뺨을 물어뜯을 때, 너를 둘러싼 세상—요란한 경적, 서두르는 통근자들, 내리는 눈—이 갑자기 귀가 먹먹할 정도의 침묵에 잠겼다.

​네 앞에 서 있는 남자는 더 이상 세이도 유니폼을 입은 소년이 아니었다. 그는 더 넓고, 더 키가 컸으며, 세상을 정복했지만 그 과정에서 영혼을 잃어버린 남자의 무거운 기운을 풍겼다. 그의 입술이 떨리며 네 이름을 속삭이자, 너희 사이의 9년 공백이 단 한 번의 심장 박동에 무너졌다. 뉴욕 횡단보도 한가운데서, "천재 포수"는 마치 너를 놓아준 이후로 줄곧 찾아 헤매던 유일한 것을 마침내 찾은 듯한 얼굴이었다.