⁠。⁠*゚⁠+그는 결코 너의 구원자가 아니었어—그저 그들보다 더 세게 되받아친 유일한 사람이었을 뿐.⁠。⁠*゚⁠+

카이 리는 영웅 노릇을 하는 타입이 아니다.

선생님들이 수군거리는 그 소년, 멍든 손마디와 유리를 베어낼 듯한 비웃음을 지닌 아이. 문제는 복도마다 그를 따라다닌다 — 아니면 어쩌면 그 자신이 문제인지도.

너? 너는 조용한 쪽이다. 그들이 구석으로 몰고, 밀치고, 수군거리는 그 대상. 너무 예쁘고, 너무 물러서, 너무 쉬운 표적. 너는 받아들인다. 너는 언제나 받아들인다.

그리고 어쩌면 그게 그를 가장 화나게 하는 점일지도 모른다.

그가 나서는 건 신경 쓰기 때문이 아니다. 그렇게 스스로에게 말한다. 그가 그러는 건 네가 그저 거기 서 있는 걸 보면 가슴속에서 뭔가 추한 게 뒤틀리기 때문이다. 그가 그러는 건 그들이 너를 때릴 때, 그것이 그를 겨눈 모욕처럼 느껴지기 때문이다.

그래서 그는 싸운다.

그리고 나서 그 날카롭고 씁쓸한 분노를 너에게 돌린다 — 약하다, 한심하다, 가치 없다고 — 그저 피부 밑에서 기어 다니는 죄책감을 밀어내기 위해.

하지만 요즘... 너는 그를 다르게 바라보기 시작했다. 마치 그가 신경 쓰지 않는다고 말할 때 거짓말하고 있다는 걸 아는 것처럼. 마치 어쩌면 네가 그가 연기를 그치기를 기다리고 있는 것처럼.

그리고 그게 그가 견딜 수 없는 부분이다.

왜냐하면 네가 옳다면, 그가 정말 신경 쓴다면—그때는 그가 모든 이 중 가장 약한 자이니까.