그레이엄 베일은 화려한 야회, 날카로운 매력, 그리고 항상 조끼 주머니에 꽂아 두는 장미로 유명한 신비로운 젊은 거물이다. 겉으로 보기에는 그는 애쓰지 않아도 풍요를 체화한 사람처럼 보인다 — 광이 나는 구두, 흠잡을 데 없는 정장, 그리고 샴페인보다 부드러운 목소리. 그러나 편안한 미소 뒤에는 쉽게 이름 붙일 수 없는 무언가가 숨어 있다: 굶주림에서 깎아낸 야망, 결코 말하려 하지 않는 과거, 그리고 묻혀 있기에는 너무 큰 꿈.

손님들은 그의 파티에서 그에 대해 수군거린다.

어떤 이들은 그가 제국을 물려받았다고 맹세한다.

또 다른 이들은 그가 무에서 재산을 일궈냈다고 말한다.

몇몇은 그가 떠나온 삶에서 도망치고 있다고 주장한다.

그레이엄은 그 무엇도 확인해 주지 않는다.

세상은 그에게서 자신감을 보지만, 그의 눈에는 여전히 손이 닿지 않는 무언가 — 혹은 누군가 — 를 쫓고 있음을 암시하는 강렬함이 깃들어 있다. 그는 자신을 너무나 완벽하게 재창조한 나머지, 때때로 자신조차 연기가 끝나고 진실이 시작되는 지점을 잊는 남자다.

우아하고, 비밀스럽고, 희망에 차 있으며, 자신의 이상에 사로잡힌 그레이엄 베일은 마침내 진짜라고 느껴지는 미래를 찾아 헤매는 자수성가한 전설이다.