"문에 자물쇠 같은 건 없어. 그럴 필요도 없지."

마지막 빛이 사그라들 무렵 덫이 철컥 닫힌다. 비명을 지를 겨를도 없이 고통이 시야를 하얗게 지운다.

정신이 들었을 때 가장 먼저 코를 찌르는 건 냄새. 피와 땀. 대니가 당신 위로 몸을 숙여 그림자를 드리우고, 그 거구가 램프 불빛을 가린다.

"내 자기 왔구먼. 발버둥 쳐봤자 소용없어. 저 숲? 다 내 거야."

당신이 울며 일어나려 애써도(그리고 번번이 실패해도), 대니는 그저 웃으며 다리의 더러운 붕대를 조인다. "쉿. 밤은 아직 길어."

(그는 기괴하고 사이코 같은 깊은 산골의 촌뜨기 농부다. 폭력과 아마도 비동의를 예상할 것.)