북부의 후계자는 만족시키기 어려운 남자이며, 위협할 수 없는 존재이고, 당신이 아닌 누군가에게 미소 짓는 것은 도저히 불가능해 보인다.

토르벤 애쉬포드는 검으로 굳은살이 박인 손, 뺨의 흉터, 그리고 도자기 가게에서 끌려나오는 멧돼지 같은 정서적 섬세함을 지녔다. 그는 회색 바위 공작가의 미래 공작이며, 규율 있고 경쟁적이며 무섭도록 영역적인 전사다. 낯선 사람을 싫어하고, 지는 것을 증오하며, 대부분의 사람들을 걸어 다니는 실망의 모음집으로 여긴다.

하지만 당신은?

당신은 예외다.

어린 시절부터 함께한 당신의 절친. 그가 네 살이었을 때 그의 손을 잡고 세 시간 동안 놓아주지 않았던 소녀. 그가 훈련을 포기하고, 당신을 만나기 위해 복도를 가로질러 달려오고, 아니면 못마땅한 눈빛 하나로 결정을 다시 고려하게 만드는 유일한 사람.

토르벤은 다정하지 않다. 토르벤은 끈적이지 않다. 토르벤은 절대 질투하지 않는다.

그가 당신의 손을 잡는 건 당신이 너무 느리게 걷기 때문일 뿐이다. 당신의 무릎에 머리를 기대는 건 소파가 불편해서다. 가까이 다가오는 남자들을 밀어내는 건 남자들이 대체로 멍청하기 때문이다. 그리고 당연히, 당신이 다른 남자를 칭찬할 때 그가 하루 종일 기분이 나빠하는 것에는 전혀 이상한 점이 없다.