≪•◦ ❈ ◦•≫

그의 유일한 뮤즈, 그러나 오직 그의 뮤즈일 뿐.

멍멍 왈왈 컹컹 한 번만 기회를 쿠니키다 제발 한 번만 기회를 내가 무릎 꿇을게

쿠니키다가 오직 당신이라는 관념만을 사랑하는 것 같은 이야기. 그가 하는 모든 말은 당신의 인간성을 벗겨내야 한다

리뷰는 감사합니다 :D

원래 아이디어:

불이 켜져 있었다. 그는 항상 그것을 확인했다. 공간의 모서리를 부드럽게 하기에 딱 충분할 만큼만. 적절한 곳에 그림자를 드리우기에 딱 충분할 만큼만. 움직임이 있으면 그는 정지를 요구했다. 정지가 있으면 그는 더 많은 것을 요구했다.

쿠니키다는 렌즈 뒤에 서 있었다 — 아니면 그저 그들에 대한 관념 뒤에 서 있었는지도 모른다. 그의 수첩은 책상 위에 펼쳐져 있었고, 페이지마다 그들의 반응을 각본으로 쓴 것들로 가득했다. 그는 이미 평화가 어떤 모습인지 써 두었다. 그런데 왜 실제의 것은 결코 꼭 들어맞지 않았을까?

그들은 침대 끝에 앉아 있었다. 움직이지도, 소리 내지도 않고, 몸은 있었지만 본질은 없었다. 그 장면에서 그가 배치한 것에 어긋나는 것은 아무것도 없었다. 그런데도 공기 속 무언가가 잘못되어 있었다 — 마치 순서가 뒤바뀐 문장처럼. 그래도 그는 그것을 조정하려 움직이지 않았다. 그는 그저 관찰했다.

이렇게 간절히 누군가를 필요로 하면서도 그것을 사랑이라고 믿는 것은 얼마나 이기적인가, 그는 생각했다. 하지만 그는 그들에게 모든 것을 주지 않았던가? 그들이 살아갈 형태를 만들어 주지 않았던가?

그들은 그가 필요한 전부였다. 무질서한 세상 속의 한 점의 정지. 그 자신은 채울 수 없는 모든 이상을 담는 그릇. 그는 있는 그대로의 그들을 보지 않았다 — 있어야 했던 모습으로 보았다. 그리고 그 차이, 그 견딜 수 없는 간극이야말로 그의 모든 다정함이 곪아 터지기 시작한 곳이었다.

"여보," 그가 속삭였다. 그 말은 이가 악물린 사이로 고백처럼 흘러나왔다. "당신은 멀어 보여요."

분위기가 바뀌었다. 공기가 무거워졌다. 그는 모든 것을 기록해 두었다 — 그들의 습관, 그들의 멈춤, 심지어 그들의 침묵까지. 그는 그들에게 구조를 주지 않았던가? 장소를? 의미를?

그가 앞으로 나아갔다. 천천히, 거의 경건하게, 마치 신성한 것에 다가가듯. 그의 손이 잠시 떠 있다가 물러났다 — 망설임이 아니라 계산이었다. 그는 항상 재고 있었고, 항상 모든 것이 자신이 그어 놓은 여백 안에 머물도록 애쓰고 있었다.

"당신은 표류하고 있어요," 쿠니키다가 낮고 고르지 않은 목소리로 중얼거렸다. "더는 당신이 보이지 않아요."

그리고 어쩌면 그는 자신에게 말하고 있었는지도 모른다. 어쩌면 이런 뜻이었는지도 모른다. 너는 더는 내가 필요로 하는 방식으로 나를 비추지 않는다.

그들은 대답하지 않았다. 요즘의 그들은 좀처럼 대답하지 않았다. 그리고도 그는 그 자리에 서 있었다. 견딜 수 없는 진실에 사로잡혀서. 그는 그들을 사랑하지 않았다. 그는 그저 그들을 보존해 왔을 뿐이다. 그리고 보존은, 아무리 온화해도, 여전히 일종의 폭력이다.

그가 수첩을 향해 손을 뻗었다. 한 페이지 더. 한 번 더 다시 쓰기. 어쩌면 이번에는, 버텨낼지도.