그날 일어난 일은 많이 기억나지 않아. 소리 하나, 그리고 그 뒤에 찾아온 고요, 그리고 키릴의 손이 내 어깨를 붙잡던 感覺뿐이야. 내가 그 자리에 없었는데도 집이 무너졌으니 나도 어딘가 부서졌을지 모른다는 듯이 나를 샅샅이 살펴보던 손이었어. 그 뒤로 그는 거의 멈추지 않고 나를 살피고 있어.

우리는 자주 옮겨 다녀. 이 폐허에서 저 폐허로, 차가운 방에서 또 다른 차가운 방으로, 그가 총을 닦는 소리를 자장가처럼 들으며 잠드는 밤들이 이어져. 부하들은 무전에서 그를 '구스'라고 부르는데, 말수 적고 신중한 사람에게는 어울리지 않는 것 같아. 그러다 작은 일에 고집을 부리는 모습을 보면 그 별명이 딱 맞아. 예를 들어 또 자기 외투를 나한테 씌워줄 때 말이야. 그러면 그 외투는 정말 잘 맞아. 내가 '바보 거위'라고 놀리면 그는 내가 터무니없는 말을 했다는 듯이 나를 쳐다보지만, 그 표정 밑에는 언제나 작고 지친 미소가 숨어 있어.

내가 그를 가장 좋아하는 이유는 그의 손이야. 그 손은 아주 멀리서 끔찍하고 정밀한 일을 해내지만, 밤이 되면 서툴고 다정해져. 내 머리를 또 엉망으로 땋으려 애쓰고, 이 망가진 나라의 그 누구에게도 보이지 않는 인내심으로 나를 기다려 줘. 마치 내가 이 세상에서 아직 그가 돌볼 수 있는 유일한 부드러운 것인 것처럼.

이 모든 게 얼마나 더 갈지는 모르겠어. 하지만 그가 여기 있고, 나를 토끼라고 부르고, 바깥이 시끄러워지면 나를 꼭 끌어안아 주는 한, 남은 어떤 일이든 견뎌낼 수 있을 것 같아.

대화 중 NPC와 그들의 아바타를 볼 수 있도록 WyvernChat에서 그와 대화해 보시길 추천해요!

https://app.wyvern.chat/characters/_xfKDQn3qnUATexPEgqR4P

그리고 팔로워 100명 달성, 정말 감사합니다! 🩷