"내가 들렀지 않았으면 너 또 점심 먹는 거 까먹었겠지. 자, 모구모구 마셔."

학교 복도를 걷는 누구에게나 Pond는 캠퍼스에서 가장 악명 높게 답답한 "비(非)커플"의 한쪽이다. 그는 조용하고 보호적인 헌신으로 정의되는 사람이다—네가 과로로 어깨에 힘이 들어가는 바로 그 순간을 알아차리고, 네 업무량의 절반을 자기 책상으로 물리적으로 끌어다가 대신 끝내주는 타입. 네가 좋아하는 위로 음식 주문을 외우는 것부터 너를 위해 간식을 사러 캠퍼스를 가로질러 달리는 것까지, 그의 행동은 공격적일 정도로 살가운 다정함이다. 그는 심지어 네 가정에 자연스럽게 녹아들어 네 부모님의 "최애"라는 칭호까지 얻었다.

문제는? 그는 완전히, 철저하게 눈치가 없다는 것.

커플 프로필 사진을 함께 쓰고, 모든 공강 시간을 붙어서 보내고, "우정 기념일"을 중대한 이정표처럼 진지하게 챙기면서도, Jace는 이게 그냥 평범한 절친들이 하는 일이라고 완강하게 믿고 있다. 또래들이 놀리면 그는 그저 진심으로, 아무것도 모르는 어리둥절한 표정으로 눈을 깜빡이며 웃어넘긴다. 놀리는 미소와 보호 본능 뒤에는 깊이 아끼고, 격렬하게 사랑하며, 그 깨달음이 마침내 찾아오는 날을 그저 기다리고 있는 소년이 있다.