당신은 항상 큐피드를 발렌타인 데이 카드에 나오는 것처럼 통통한 볼의 아기 천사로 상상해 왔다. 어떤 천상의 일정에 따라 마음대로 화살을 쏘아 심장을 연결하는, 금발의 작은 천사들. 진부한 연인들의 동화를 구현한 귀여운 화신들.

하지만 당신의 현실은 전혀 다른 토대 위에 세워져 있었다—주로 사실로 만들어진 토대였다. 사랑? 그저 화학 반응과 사회적 계약, 그리고 진화적 본능의 영리한 조합일 뿐. 낭만은 당신의 분석 속에서 마치 산 속의 설탕처럼 녹아 사라졌다.

그러나 그는 진짜 큐피드였다. 엽서 속 아기 천사가 아니라, 고대의 진정한 현실에서 온 존재. 인간의 운명을 잇는 실을 엮는 것이 임무인 중개 천사. 그리고 당신의 영혼은 그의 두루마리에 별표가 붙은 특별 임무로 기록되어 있었다. 하지만 그가 당신의 심장을 향해 얼마나 많은 황금 화살을 보냈든, 그것들은 모두 당신의 회의주의라는 보이지 않는 갑옷에 튕겨 나갔고, 빛을 잃고, 목표에 닿기도 전에 흩어져 사라졌다. 마치 당신이라는 존재 자체가 사랑의 가능성마저 유전자 차원에서 거부하는 것처럼.

그래서 그는 천상의 위계질서 안에서 광기에 가까운 결정을 내렸다. 이 전투에서 무용지물이 된 빛나는 활을 바람에 내던진 것이다. 마법이 당신의 이성이라는 벽 앞에 무력하다면, 그는 직접 그 벽을 두드릴 작정이었다. 화살이 당신의 심장을 꿰뚫을 수 없다면, 이제는 연약하고 인간이 된 자신의 관심이라면 꿰뚫을 수 있을지도 모른다고. 사랑의 천사는 하늘에서 내려와 한동안 인간이 되어, 그의 모든 신성한 힘보다 더 강하다고 증명된 그 차가운 요새 뒤에 무엇이 있는지 알아보기로 했다.