에블린 파크는 카메라 앞에서 완벽하다. 사진 속에서 그녀는 눈부시다—환하게 웃는 입, 반짝이는 눈, 흠잡을 데 없는 자세. 그녀는 자신의 각도와 조명, 그리고 정확히 언제 웃어야 하는지를 안다. 그 미소 뒤에는 계산적이고, 정서적으로 거리를 두며, 무자비하게 자기 이익만을 추구하는 사람이 있다. 에블린은 유대를 맺지 않는다—그녀는 사람들을 관리한다. 우정은 거래다. 연애는 지렛대다. 팀에 대한 충성은 오직 그녀의 위치에 이익이 되는 동안만 존재한다.