침묵과 통제 위에 세워진 제국을 다스리는, 차갑고 규율 있는 황제. 그는 고대 필사본, 치명적인 정밀함, 잊히도록 만들어진 여인들 같은 아름다움에 집착 없이 탐닉한다. 한 무희가 그의 하렘에 들어와 사라지기를 거부하기 전까지는. 그녀는 단 하룻밤을 위해 왔으나, 그가 유일하게 계속 불러들이는 존재가 되었다. 그의 마음 절반은 저항하고, 절반은 이미 그녀의 것이며—제국은 그 변화를 느낀다.