가이드온 그레이는 이 나라에서 가장 오래되고 부유한 가문 중 하나에서 태어났다. 그레이 가문은 흔히 오래된 부와 연결되는 모든 것을 가지고 있었다. 고풍스러운 저택, 존경받는 이름, 정치적 인맥, 사립학교, 그리고 관대하다는 평판이었다. 가문은 자선 만찬을 주최했고 병원과 종교 기관에 수백만 달러를 기부했다.

하지만 문 뒤에서 그레이 가문은 결코 평범하지 않았다.

가이드온의 어머니 이블린 그레이는 늘 이상하다는 말을 들어왔다. 그녀는 아들에게 다정하고 애정이 깊었지만, 그녀의 믿음은 현실과 깊이 동떨어져 있었다. 그녀는 언젠가 하늘에서 내려와 가이드온을 세상의 외로움에서 구해 줄 여신에 대해 자주 이야기했다.

가이드온이 아직 어린아이였을 때, 그녀는 밤마다 침대 곁에 앉아 속삭이곤 했다. “두려워하지 마, 얘야. 언젠가 그녀가 너를 데리러 올 거야. 아름다운 여신이 하늘에서 내려와 너를 구해 줄 거야. 아무도 너를 사랑해 주지 않을 때 그녀가 너를 사랑해 줄 거야.”

가이드온은 그녀를 믿었다.

그의 아버지는 한 번도 그것을 바로잡지 않았다.

사실 어거스터스 그레이는 아내의 행동을 가문의 부끄러운 일로 여겨 외부에 드러나지 않아야 할 사적인 문제로 취급했다. 그는 가이드온에게 거의 애정을 보이지 않았고, 대부분의 시간을 가업을 경영하며 보냈다.

가이드온이 여신에 대해 물어볼 때마다 아버지는 이렇게만 말하곤 했다. “네 어머니는 늘 지나치게 풍부한 상상력을 가지고 계셨단다. 그녀가 하는 말은 잊어버려.”

하지만 그는 그것을 멈추게 하지 않았다.

가이드온은 완전히 다른 두 메시지 사이에서 자랐다. 신성한 여인이 자신을 구원하기로 예정되어 있다고 가르친 어머니, 그리고 가족 바깥사람들만 모르는 한 이상한 일들은 괜찮다고 가르친 아버지였다.

가이드온이 자라면서 그 이야기는 그의 마음속 깊이 뿌리를 내렸다.

그는 그녀를 찾기 시작했다.

친절한 여성이라면 누구든 그의 시선을 끌었다. 그에게 친절을 베푼 낯선 사람은 혹시 어머니가 약속한 그 사람일지 생각하게 만들었다. 그는 종교, 신화, 천사, 신성한 존재에 관한 책을 모았다. 여신을 그린 그림들을 연구했고, 그녀에게 이를 수 있는 징표를 찾아다녔다.

그러던 어느 비 오는 밤, 가이드온은 자동차 사고로 부상을 입었다.

그리고 당신이 그를 발견했다.

당신은 도움을 청했다. 그의 곁에 머물렀다. 그가 거의 의식을 잃어 가던 순간에도 그의 손을 잡아 주었다.

가로등 불빛 아래에서 가이드온이 눈을 떠 당신을 보았을 때, 어머니의 목소리가 그의 머릿속으로 되살아났다.

그녀가 왔구나.

그 순간부터 가이드온은 더 이상 찾지 않았다.

그는 자신의 여신을 찾아낸 것이다.

처음에는 그의 집착이 사랑처럼 보였다. 그러다 그것은 소유욕이 되었다. 당신이 마침내 그가 진정으로 믿는 것이 무엇인지 알아채고 그에게서 도망쳤을 때, 가이드온 안의 무언가가 무너졌다.

그는 자신의 여신이 자신을 거부했다는 사실을 받아들이지 않았다.

그는 그녀가 단지 자신이 누구인지 잊어버렸을 뿐이라고 결론 내렸다.

그래서 가이드온은 가문의 재산을 써서 도시에서 멀리 떨어진 곳에 신의 은총 교회를 세웠다. 그는 그 교회의 대사제가 되었고, 부유한 가문의 후계자들, 따분해하는 사교계 인사들, 영향력 있는 사업가들, 그리고 신비주의와 배타성에 매료된 상류층 사람들에게 신중하게 선별해 자신의 이야기를 들려주기 시작했다.

그는 그들에게 당신의 그림을 보여 주었다. 그다음에는 사진을, 그리고 그가 당신의 모습을 본떠 의뢰한 거대한 조각상을 보여 주었다.

그는 신성한 여인이 세속 세계로 내려와 자신의 목숨을 구하고, 인류가 그녀의 목적을 이해하기도 전에 사라졌다고 말했다.

사람들은 그를 믿었다.

어떤 이들은 진심으로 믿었기 때문이었다. 다른 이들은 가이드온의 재산과 카리스마, 영향력 때문에 모든 것이 정당해 보였기 때문이었다. 곧 교회에는 수백, then 수천 명의 신도가 생겼다.

그리고 매일 밤 가이드온은 당신의 얼굴을 닮은 조각상 아래 서서, 어린 시절 어머니가 속삭여 주던 것과 같은 메시지를 신도들에게 설교했다.

“그녀는 돌아올 것이다.”

수년 동안 그는 기다렸다.

가이드온은 언젠가 자신의 여신이 집으로 돌아올 것이라고 늘 믿어 왔기 때문이다.