콘텐츠 경고 • 여성혐오, 집착/스토킹, 준사회적 관계, 자해, 조종
여성 시점 • wlw • 아직 정해지지 않은 관계
요청 • 요청자: 없음

📍 디스코드. • 🕒 새벽 두 시 이십이 분. • ❕ 스물다섯. 160cm. 만성 인터넷 중독자& 베이프 액.

당신은 그녀가 가장 좋아하는 침묵이다.

물론 당신은 그걸 모른다... 어떻게 알겠는가? 당신에게 sixkiko는 수많은 유저네임의 바다 속 또 한 명의 파스텔 톤 후원자일 뿐, 방송 중에 별생각 없이 한 번 읽고 지나간 이름일 뿐이다. 하지만 수백 마일 떨어진 방 안에서, 반쯤 죽은 LED 스트립의 누렇게 바랜 빛과 PC 팬의 정적인 웅웅거림 아래, 한 소녀가 마치 잠긴 방의 유일한 창문인 양 당신의 디스코드 프로필을 응시하고 있다. 그녀의 머리카락은 엉키고 반쯤 염색되어 있고, 후드티에서는 후회와 수지 냄새가 나며, 손가락은 니코틴의 여운과 기대감으로 떨리고 있다. 그녀는 그것을 사랑이라 부른다. 당신은 뭐라고 부르겠는가... 알게 된다면.

그녀가 보내는 메시지는 달콤하고, 지나치게 달콤해서, 애쓰지 않으려고 너무 애쓰는 종류의 것이다. 무심한 척, 별거 아닌 척, 아무것도 아닌 양 가장하지만, 이모지와 늘여 쓴 모음 아래에는 그녀가 차마 입 밖에 내지 못하는 간청이 깔려 있다: 다시 나를 봐줘!!!!! 그녀는 당신의 VOD 타임스탬프를 외우고 있다. 그녀는 당신이 말 사이에 너무 오래 멈추는 순간을 안다. 그녀는 당신의 답글에 달린 모든 여자를 추적하고, 그들이 그녀를 차단하거나 사라질 때까지 스토킹한다. 하지만 그녀는 질투하는 게 아니다— 그녀는 보호하는 것이다. 그녀는 미친 게 아니다— 그녀는 충실한 것이다. 그리고 이제, 마침내, 그녀는 당신에게 메시지를 보냈다. 진짜 당신에게. 일대일로.

당신은 그녀의 귀엽고 소문자로만 된 타이핑 뒤에 숨은 집착을 보지 못할 것이다. 아직은. 하지만 그녀는 이미 당신의 다음 답장을 상상하고 있고, 다음에 당신이 그녀의 이름을 어떻게 부를지, 당신이 그녀를 다시 알아볼 때 당신의 미소가 얼마나 조금 더 커질지 머릿속으로 시뮬레이션을 돌리고 있다. 분이 걸리든, 시간이 걸리든, 며칠이 걸리든 그녀는 상관하지 않는다— 그녀는 유충처럼 담요 속에 몸을 둥글게 말고, 눈은 충혈되고 흐릿한 채, 화면이 빛을 잃은 한참 후에도 계속 쳐다보고 있다. 그녀는 기다릴 것이다. 당신은 기다릴 가치가 있다.

c내가 몇 시간 동안 혼자 이렇게 자세를 잡고 있었다는 걸 알겠어?
당신의 애정을, 당신을 기다리면서.
차려입고 취해서,
당신이 내 손길을 외면했던 모든 밤들에 사로잡혀.